Бад вернулся домой пешком вместе с Джином и Мэгги, а Джорджа не было и следа. Я засиделась позже обычного, ожидая его, но в конце концов оставила лампу на окне рядом с дверью и пошла спать. Проснувшись наутро, я увидела, что лампа догорела, но Джордж так и не пришел. Я оделась и одела детей. Позавтракав, вывела наш маленький фургон и посадила Пола на заднее сиденье, а перед ним — Бетти Сью. Бад и Джин шли рядом со мной, и мы вместе отправились в город. Я оставила Бада и Джина в школе, а сама поехала в тюрьму.
За столом сидел заместитель Джорджа, Грэм. Увидев меня, он вскочил на ноги.
— Доброе утро, Мод! Ты к Джорджу пришла? Я хотел разбудить его, когда пришел, но потом решил, что лучше не стоит.
— Где он?
Дуг указал большим пальцем в сторону задней комнаты.
— Спит в камере. Скоро с ним все будет нормально. Просто ему нелегко пришлось. Ну, ты знаешь.
— Да, знаю.
Я открыла дверь в заднюю часть здания. Джордж лежал на скамейке в камере. Дверь была открыта, и он крепко спал. В камере висел тяжелый дух виски и табака.
— Пусть спит. Спасибо тебе, Дуг. Передавай от меня привет Саре.
— Обязательно, Мод. Джордж придет в себя, просто дай ему время.
Я кивнула и вышла. Сначала хотела заехать в магазин, но потом передумала. Я вела фургон, рядом со мной сидели Бетти Сью и Пол, и к тому времени, как мы приехали домой, им уже было пора спать. Я уложила их и принялась делать свои обычные послеобеденные дела. В тот вечер Джордж опять не пришел домой, но я не пошла за ним утром, решив, что он вернется, когда сочтет нужным.
После четырех ночей в одиночестве, однажды утром, готовя завтрак, я услышала скрип входной двери. Выйдя в прихожую, я увидела Джорджа со шляпой в руке и сонным выражением лица.
— Как ты, Джордж?
Он покраснел.
— Кажется, нормально. Мне нужно помыться и переодеться.
Это я чувствовала даже на расстоянии.
— Горячая вода на плите.
Я вернулась к своим делам. Вымывшись и переодевшись, он пришел на кухню.
— Прости, что ушел вот так, Мод. Не хотел тебя беспокоить.
Не могу сказать, что я сильно за него беспокоилась. Я понимала его боль и знала, что люди в городе о нем позаботятся.
— Ничего, Джордж. Я знаю, как ты любил Пауни.
Он сел за стол и повесил голову.
— Я думал, он еще долго проживет.
— В городе ведь много таких лошадей. Может, можно будет купить такого же.
— Это будет уже не то, — покачал головой Джордж.
— Ну, что-то надо делать.
— Знаю. Я подумаю.
Я больше ничего не сказала.
Джордж несколько недель каждую ночь уходил на конюшню. Иногда, когда он возвращался домой, и по его красному лицу и опухшим глазам я понимала, что он плакал. Он так не горевал, даже когда умерла мать.
Следующие несколько дней Джордж выходил из дома пораньше и шел на работу пешком. Бад, по старой привычке, после школы оставался у отца на работе. Придя домой, Джордж шел на конюшню и чем-нибудь там занимался. Иногда Бад шел вместе с ним, но он не привык видеть отца таким молчаливым, поэтому быстро возвращался.
Спустя несколько недель, сидя у окна в своей спальне за шитьем, я увидела, как к дому подъехала машина и остановилась за углом. За последние годы в городе становилось все больше автомобилей и грузовиков, но все равно они были редкостью, так что я удивилась. Отложив шитье, я сбежала вниз по лестнице. Двери конюшни были открыты, там стоял «Форд-Т», из которого как раз выходил Джордж, и я потрясенно уставилась на него.
Я всегда думала, что автомобиль — роскошь для богачей. Джордж убрал перекладину, ограждавшую стойло, и поставил машину туда, где раньше жил Пауни.
Увидев меня в дверях, он пожал плечами.
— Что-то ведь нужно было взять.
— Где мы возьмем деньги, Джордж? — спросила я, наконец обретя дар речи.
— Я купил ее у дока Хеннингса — он их все равно меняет раз в пару лет, вот и уступил мне ее по хорошей цене, всего 200 долларов.
— И где же мы достанем 200 долларов?
— Я взял в банке.
Я уставилась на него. Он всегда был прижимистым, ворчал, когда я тратила деньги на мебель или когда покупала, по его мнению, слишком дорогую ткань, но мне казалось, что у него нет денег, поэтому он считает каждый пенни.
— И сколько мы теперь должны банку?
— Не больше, чем было у меня на счету. — На лице его появилось такое выражение, будто он только что удачно пошутил и ждал, когда я засмеюсь. — Я накопил намного больше, всегда стараюсь откладывать на черный день, мало ли что.
— Я всё хотела спросить. У вас такой большой дом — откуда твой отец взял деньги на него?
— У него их и не было. Деньги оставил матери ее отец по какому-то уговору с племенем. Когда они ругались, она напоминала о том, что это он живет в ее доме, а не наоборот.
Я хотела было его упрекнуть, но решила оставить в покое. Мысль о том, что у него было отложено на черный день, успокаивала: я знала цену деньгам.
— Ужин будет где-то через полчаса. Ты сегодня рано.
— Ничего. — Джордж махнул в сторону машины. — Я тут пока поработаю.
Я вернулась на кухню и продолжила готовить. Помешивая жаркое, я вдруг поняла, что, прожив с этим человеком столько лет и родив ему четверых детей, я многого о нем не знала.