– Я не хочу этого слышать, – говорила она и погружалась в молчание. Каждый раз, когда он заговаривал с ней, то встречался с той же стеной слов: «Я не хочу этого слышать».
Он думал, что она огорчена его отсутствием в больнице, когда родился Дэвид, и это грызло его изнутри, как маленькие пираньи, готовые сожрать его до костей, но потом он понял, что дело не только в этом. Лаура знает. Откуда-то знает. Сколько точно ей известно, он мог только догадываться, но то, что она вообще знает, уже очень плохо. Весь вчерашний день и вечер было либо «Я не хочу этого слышать», либо холодное молчание. Мать Лауры, которая вчера приехала в Атланту вместе с ее отцом посмотреть на внука, спросила его, что такое случилось с Лаурой, что она не хочет разговаривать, а хочет только держать ребенка и напевать ему песенки. Он не мог ответить, потому что не знал. Теперь-то он знал. Он глядел на оловянное небо и пытался придумать, что сказать.
– Правду, – сказала Лаура, читая его мысли по напряженной позе. – Я хочу только правды.
– Роман? – Он отвернулся от окна с приклеенной улыбкой коммивояжера на лице. – Да ты что, Лаура? Я поверить не могу…
Он замолчал, потому что там, дальше по коридору, за окном лежал его сын, и вранье застряло у него в горле.
– Как давно? – напирала Лаура. Усталые глаза смотрели со смышленого и бледного лица. Тело ее стало легким, а на душу лег свинец. – Месяц? Два? Дуг, я хочу услышать от тебя правду.
Он молчал. Его мозг метался в поисках щели, как пойманная в ларе мышь.
– Она живет в Хилландэйле, – сказала Лаура. – Квартира 5-Е. Я следила за тобой в четверг вечером.
У Дуга отвисла челюсть. Просто отвалилась. Он еле слышно ахнул. Она увидела, как кровь бросилась ему в лицо.
– Ты.., следила за мной? Ты в самом деле… Господи, ты в самом деле следила за мной? – Он недоверчиво покачал головой. – Боже мой! Поверить не могу! Ты следила за мной, как за каким-нибудь…
– ХВАТИТ, ДУГ!
Ее прорвало так резко, что она даже не успела попробовать себя сдержать. Она не была крикливой – куда как не была, – но гнев рвался через все поры ее тела, как перегретый пар.
– Брось мне врать, о'кей? Просто прекрати врать, вот тут же на месте!
– Лаура, не повышай голоса!
– Черта с два! Буду повышать голос, когда захочу! – Выражение шока и отвращения на лице Дуга было для нее бензином на угли. И пламя взметнулось так, что ей было с ним не совладать. – Я знаю, что у тебя есть любовница. Дуг! Я нашла те два билета. Я узнала, что Эрик был в Чарлстоне в тот вечер, когда якобы вызвал тебя в офис! Кто-то позвонил мне и сообщил ее адрес! Так что поверь, что я за тобой следила, и Господом клянусь, я надеялась, что ты не к ней поехал, а ты вот он, появился! Прямо там! Хорошее было пиво, Дуг? – Она почувствовала, как у нее рот кривится горькой гримасой. – С кайфом выпили? У меня воды отошли прямо там, на автостоянке, пока ты шел к ее двери! Пока наш сын – мой сын – рождался, ты валялся с чужой бабой на другом конце города! Хорошо было, Дуг? Ответь, черт тебя подери! Было вам так очень, очень хорошо?
– Ты закончила?
Дуг со стоическим видом сурово поджал губы, но в глазах его блестел страх.
– НЕТ! Нет, я не закончила! Как только ты мог такое сделать! Знал, что я вот-вот рожу Дэвида! Где твоя совесть! Господи, ты думал, что я такая глупая? Думал, что я никогда не узнаю? Так? Думал, что сможешь вести свою тайную жизнь, а я никогда не догадаюсь? – Слезы жгли ее глаза. Она сморгнула их, и они исчезли. – Ну говори! Скажи, что ты думал, будто я никогда не узнаю, и ты будешь перехватывать кусок пирога дома и кусок… – Этого слова Лаура произнести не могла. – Завел себе любовницу в квартале Хилландэйл, а я и знать не буду!
Краска сбежала с лица Дуга. Он стоял и смотрел на нее глазами, блестящими, как фальшивые монеты, и казался очень маленьким. Как будто съежился всего за одну минуту, и свитер со штанами болтались на вешалке из костей и вранья. Он поднял руку ко лбу, и эта рука дрожала.
– Кто-то сообщил тебе? – спросил он. Даже его голос стал маленьким. – Кто тебе сообщил?
– Одна подруга. Сколько это длится? Ты мне скажешь или нет?
Он глубоко вдохнул и выпустил воздух, будто сдуваясь прямо у нее на глазах. Лицо его обвисло и побледнело, и заговорил он, казалось, с неимоверным усилием:
– Мы познакомились.., в сентябре. Встречались;., с конца октября.
Рождество. Все Рождество Дуг спал с другой женщиной. Три месяца, пока Дэвид в ней рос, Дуг лихорадочно метался в квартал Хилландейл.
– О Господи! – сказала Лаура и прижала руку ко рту.