– Простите, нет. Я не еду. Впрочем, есть же маршрутный автобус.
– Маршрутка бесплатная?
– Нет. Эта не бесплатная.
– У нас есть машина, – стала рассказывать я. – Только у нас нет денег на бензин. Или на билеты на маршрутку. Думаю, в любом случае все равно. Потому как я, наверное, так и не найду то, что тут искала. Я была так уверена, что это тут, и ошиблась. Наверное, я опять просто ошибусь. Наверное, могло и так быть, что у нас нет денег на бензин потому, что просто вся эта поездка обернулась бы впустую.
Вот только где-то у меня в башке, ближе к затылку, прозвучало: «Щит. Не забывай про щит». Но я опять отмахнулась от него, потому как мне было грустно, и в тот момент мне как раз и хотелось быть – грустной.
Пожилая леди ничего не сказала, и я подняла голову посмотреть, тут ли она еще. Тут. Рядом. Опять что-то выискивает в своей кошелке. Я еще раз высморкалась, уже потише, и утерла глаза чистой салфеткой.
– Езжай, попробуй, – произнесла леди. И вложила мне в ладонь, закрыв ее, еще несколько салфеток. – Езжай посмотри.
Потом встала и зашагала прочь.
Я долго еще сидела там, стараясь взять себя в руки. Потом понадобилось еще раз высморкаться, и я разжала ладонь. И я честно-честно едва-едва не высморкалась в пятидесятидолларовую купюру. Вместе с двумя салфетками леди сунула мне в ладонь купюру в пятьдесят долларов.
Она давным-давно ушла, и я так и не сказала ей спасибо.
О ночи перед тем, как мы поехали на Северную стену
Мы решили не ехать раньше следующего утра. Утра понедельника. Виктор чересчур устал, чтобы в ту же ночь одолеть все 220 миль. Мы просто отъехали вечером немного, пока не нашли местечко за пределами заповедника, где можно было поставить машину и поспать в ней, и, может, если повезет, никто не заметит.
– А что, если еще двадцать пять долларов понадобятся, чтобы попасть на Северную стену? – спросил Виктор, когда мы лежали в машине, стараясь уснуть.
– Посмотри, что сказано на чеке.
Тогда он сел, включил верхний свет в салоне, который оказался по-настоящему резким, потому что никакой пластиковой крышки не было. Горела одна голая лампочка. Я даже глаза рукой прикрыла.
Джекс тоже вскинулся посмотреть, что происходит, только подняться, чтобы увидеть, он не мог, потому как я на нем лежала.
– О-о, – произнес Виктор. – Отлично. Этот чек подтверждает, что он годен для обеих стен.
– Вот и поехали, значит.
Так за один день нам с деньгами два раза повезло.
Надо быть по крайней мере благодарными за такое.
Часы проходили за часами, но в конце концов я уснула. И снова увидела тот же сон. Совсем как раньше. Или почти совсем как раньше.
Только в этом сне Ричард не был молод. В обычном был возрасте, как сейчас.
И еще, на этот раз только я собралась заговорить с ним, как
Ричард
Что такое жизнь – по большому счету
В понедельник утром – с одеревеневшей спиной, с шеей, которую сводило до сумасшествия, – я взял в закусочной кофе навынос и отыскал свободное местечко.
Да, на солнечном крыльце. Только что.
Странно, но боли не было. Моя эмоциональная уязвимость вчерашнего вечера как-то уступила место бесчувственности. Бесчувственности в чистом виде. Сюда вот я дошел, просто попеременно ставя одну ногу впереди другой.
Мне даже досталось одно из двойных кресел.
Насколько могу судить по тому, что чувствовал, значило это мало. Если вообще что-нибудь значило.
Каньон не изменился, само собой. С каньонами такого никогда не бывает. Во всяком случае, за девять лет. Даже за человеческую жизнь. Только мне он казался иным, так что я понял: это
Я провел там все утро. На солнце. Через некоторое время пришло ощущение, что моя кожа слишком уж поджаривается. Оставив на кресле рубашку (так, чтобы, вернувшись, не обнаружить, что все места или ближайшие к обрыву кресла заняты), я купил себе в сувенирной лавке дешевую шляпу и тюбик крема от загара.
После чего просидел там далеко за полдень, когда слепящий свет начал меркнуть.
Трудно представить, что я смог провести там все эти часы и не предаться скуке. Еще труднее представить, что я не могу – уже после того – разложить по полкам то, о чем я думал. Вполне уверен, что я вообще не думал. Должно быть, просто сидел и смотрел.
Днем подобрались грозовые тучи, как это часто случается с грозовыми тучами в горах. Приятно было немного отдохнуть от солнца. Потом небо взялось за дело, и дождь оросил солнечное крыльцо. Счастливые парочки с криками и смехом метнулись под защиту крытой, с широченными окнами веранды, находившейся тут же, справа от нас.
Я остался.