Дождь промочил меня насквозь, но мне не было холодно, а потому я и внимания не обращал. Не знаю, почему. Обыкновенно обратил бы. А в этот раз – нет. Просто сидел. Сидел и чувствовал, как капли дождя просачиваются сквозь редкие переплетения моей новой соломенной шляпы, пробираются через волосы и стекают по лицу. Смотрел, как барабанил дождь по лужицам на камнях вокруг меня, как каждая дождинка рикошетом взлетала обратно в воздух, как при пальбе из автоматов. Наблюдал, как сетки из молний с треском рвали темный воздух в обрамлении черных туч и уходили в стену каньона милях в сорока-пятидесяти[31]
к востоку.Потом, так же быстро, как принеслось, все опять унеслось прочь.
Вначале тучи разошлись настолько, что проглянули два-три клочка голубого неба. Потом дождь припустил немного сильнее, зато и солнце ударило лучами, высвечивая капельки, обращая их в странное явление солнечного душа. Я не видел ничего подобного, сколько себя помню. Потом дождь унесло окончательно, и люди стали возвращаться. Смахивали воду с кресел, выглядывали вокруг хоть что-то, чем можно было их подсушить.
Я глянул на часы. Было почти шесть часов. День прошел. Я еще не ел. Даже не ощущал судорожной пустоты в желудке, зато теперь – почувствовал. По сути, владевшая мною бесчувственность пропала полностью.
Вида не объявилась. Должно быть, я с ней разминулся. Или так, или, в конце концов, путь возвращения сюда был ей неведом. Я довольно долго просидел, раздумывая, какое из объяснений мне предпочтительнее. Но то был вопрос без ответа. Две одинаково гнетущие возможности.
Я положил скрещенные руки на низенькую каменную стенку и подался вперед, окунув голову в эту мрачную защищенность. Не знаю точно, сколько времени я оставался в таком положении, пока не почувствовал нежное касание руки на спине.
Вздрогнув всем телом, я поднял взгляд. Ожидая увидеть Виду.
Это была не Вида.
Я посмотрел в необычайно голубые глаза женщины постарше. Незнакомки. Седые волосы у нее на голове были пострижены по-модному коротко. Серебряные серьги свисали почти до самых плеч. Я бы дал ей лет семьдесят.
– Прошу простить за беспокойство, – сказала она. – Возможно, это не мое дело. Только я почувствовала, что должна спросить, все ли с вами в порядке.
Я выпрямился в кресле. Вдохнул воздух. В первый раз на моей памяти ощутил, как сдавило горло и появилась резь в глубине глаз. Только я не позволил слабости зайти дальше.
– Спасибо вам, – выговорил. Тщательно следя, чтоб губы не задрожали. Мне вдруг стало понятно, как люди угадывают по губам твердость характера. Меня если и могло что выдать, так нижняя губа, за которой глаз да глаз требовался. Все равно в таких случаях приходится быть особенно острожным. – Очень любезно с вашей стороны поинтересоваться. Я… Мне, правду сказать, не очень. Мне не хорошо. Только на самом деле трудности мои не из тех, справиться с какими мне кто-то мог бы помочь. Однако все же благодарю вас за то, что спросили. Просто в жизни выдалась полоса, в которой… очень многое запутано.
Она села рядом со мной в двойное кресло. Глаза смотрели ласково. Одна рука лежала на моем плече.
– Вы уверены, что вам ничего не нужно?
– Еда, вообще-то, – признался я. – Я весь день не ел. По-моему, мне надо просто подняться, пойти в закусочную и взять сэндвич или еще что-нибудь. Может быть, я просто оставлю здесь, на кресле, рубашку и, может быть, шляпу, и тогда никто не займет моего места. Если ж я поем чего-нибудь, то, вероятно, окажусь немного более способен к общению.
– Надеюсь на это, – сказала она, поднялась, каясь моего плеча напоследок. – Будьте здоровы.
Она ушла, я проводил ее взглядом.
Пока я стоял в ожидании своего сэндвича, зазвонил мобильный.
Я вытащил его из кармана, только-только сообразив, что дал телефону намокнуть. Повезло еще, что он работал.
Раскрыл телефон, поздоровался.
– Мистер Бейли?
– Да.
– Что ж, вам повезло, – произнес молоденький голос. – У нас тут одна пара выезжает на три дня раньше. На женщину высота действует. Вам все еще нужно место?
– Да. Определенно.
– На сколько ночей оно вам понадобится? На все три?
– Хм… А ничего, если в данный момент мне это неизвестно?
– Вы не могли бы подойти к регистрации, и мы поселим вас на три ночи, а если вам понадобится отказаться, мы гибко отнесемся к требуемым срокам уведомления, учитывая, что у нас еще шесть человек вслед за вами в списке ожидающих.
Так вот оно, мое чудо. Именно тогда, когда я уверился, что уже слишком поздно для него. Именно тогда, когда посчитал, что больше не хочу его и не нуждаюсь в нем.
Когда я вернулся обратно на солнечное крыльцо с бронью, с ключами от номера, с сэндвичем с тунцом, чипсами и бутылкой воды, мое двойное место было по-прежнему свободно. На спинке висела все еще мокрая рубашка, а на сиденье лежала шляпа. На ней лежала одна-единственная красная роза.
Положив бутерброд на каменную стенку, я взял розу. Кто-то заботливо обернул квадратиком почтовой бумаги с логотипом «Сторожки» стебель и привязал к нему тонкой красной ленточкой. Я развязал ленточку и развернул записку.