Будучи подростком, Генри никогда не бегал за девушками и не забивал тачдауны. Не было ни танцев, ни оркестров, ни пятничных вечеров в кино. Нет, он был здесь. Среди упавших, изношенных надгробий и торчащих памятников. Под угрюмым погребальным сиянием крылатых серафимов и седеющих херувимов он видел тысячи холодных снов о смерти. Элизиум восхищает. А музыка? Там не было ни гранжа, ни металла, ни даже сорока лучших песен, его песни были элегиями и глухим звоном похоронных колоколов. Его хобби были не видеоигры и не игра на гитаре, а блуждание среди склепов и безмолвных могил. Кровь его кипела не от благоухания королевы бала, а от зловонной сырости могилы. Он прижимал свое обнаженное и тоскующее тело к сверкающим гробам и ледяному мрамору. И подобно другим подросткам, он потерял девственность, но так, что это было невыразимо.
А романтика?
О, это был грандиозный роман. Просто быть здесь означало быть заключенным в объятия давно потерянной возлюбленной... возлюбленной, которая носила саван и чье лицо было кожистой маской смерти. Ибо у смерти были поклонники, и одним из них был Генри Борден. Он преклонялся у ее ног, восхищался ее темной красотой и пел сонеты над ее обветшалыми гробницами.
- Доберись до нее, - наконец сказал себе Генри.
В отдалении Червь издала рычащий звук.
Он должен был что-то сделать. Нет времени для сладких, трусливых погребальных фантазий. Впервые за много лет, возможно, с тех пор, как он ушел из армии, у него был четкий график.