Мой муж Одиссей Лаэртид

...Служанки вошли, прижимаясь друг к другу,
Полные горя и страха, роняя обильные слезы.
Стали прежде всего выносить они трупы убитых,
Клали пол портиком их, средь крепкой дворовой ограды
Тесно один близ другого. Давал Одиссей приказанья,
Сам подгоняя рабынь. Поневоле они выносили.
После того и столы и прекрасные кресла водою
Вымыли дочиста, в ней намочив ноздреватые губки.
А Телемах, свинопас и коровий пастух в это время
Тщательно выскребли пол многопрочного дома скребками.
Женщины сор собирали за ними и вон выносили.
После того же как все привели они в зале в порядок,
Вывели женщин из дома толпою и всех в закоулок
Между дворовой оградой и круглым сараем загнали
В место, откуда никто ускользнуть ни за что уж не смог бы.
С речью такой Телемах рассудительный к ним обратился:
«Чистою смертью лишить мне совсем не желалось бы жизни
Тех, которые столько позора на голову лили
Мне и матери нашей, постели деля с женихами».
Так он сказал и, канат корабля черноносого взявши,
Через сарай тот канат перебросил, к столбу привязавши.
После вздернул их вверх, чтоб ногами земли не касались.
Так же, как голуби или дрозды длиннокрылые в сети,
Ждущие их на кустах, спеша на ночлег, попадают
И под петлями сетей ужасный покой их встречает, —
Так на канате они голова с головою повисли
С жавшими шею петлями, чтоб умерли жалкою смертью,
Ноги подергались их, но не долго, всего лишь мгновенье.
Выведен был и Меланфий на двор чрез преддверие зала,
Уши и нос отрубили ему беспощадною медью,
Вырвали срам, чтоб сырым его бросить на пищу собакам,
Руки и ноги потом в озлоблении яром отсекли.

Гомер. Одиссея

Не помню, когда я ушла в дом... Помню только черный дверной проем, ведущий в мою спальню. И помню тишину, царившую во дворце. Не знаю, где были в это время остальные рабыни. Я вошла в темную спальню и легла на гигантскую кровать, которую Одиссей соорудил когда-то на пне старой оливы. На этой кровати я зачала Телемаха. Я лежала и смотрела в темноту.

Потом со двора раздались звуки форминги и топот ног. Мужской голос затянул песню. Я решила, что сошла с ума, но тут в дверях показался женский силуэт, упал на колени, и чья-то голова стукнулась о доски пола.

— Госпожа! Я не могу! Не хочу! Разреши мне этого не делать! Лучше убей меня! Убей!

Я узнала голос Евриномы. Она распласталась на полу и билась по нему головой.

— Встань, Евринома. Что там происходит?

— Он приказал нам петь и плясать, чтобы горожане подумали, что у нас праздник. Что твои гости пируют. Чтобы не искали своих сыновей... Госпожа, они танцуют среди трупов! Там лежат наши дети, там моя девочка... Они заперли ворота и танцуют. Он сказал, что повесит всех, кто откажется.

К звукам форминги присоединился вой нескольких флейт. Десятки ног били о землю в слаженном хороводе. Рабыни, оставшиеся в живых; Евмей с Филойтием; певец Фемий и глашатай Медонт — два человека из числа моих гостей, которых Одиссей пощадил. Мой сын, наверное, танцует с ними. Танцует, дрожа от возбуждения, весь залитый кровью и семенем... Дворец сотрясался от этой пляски.

На лестнице раздались шаги. В дверном проеме заколыхался дымный свет. Одиссей вошел в спальню, ногой вышвырнул Евриному, захлопнул дверь и вставил факел в кольцо на стене. На нем была чистая одежда, он отмыл кровь, но не смог отмыться от ее сладковатого запаха. В комнате запахло бойней.

— Ну что, жена, ты соскучилась по мужу, которого не видела двадцать лет?

Я молчала.