Мой первый боевой самолет

Совсем стало невесело. Что-то всё меньше и меньше нравился мне Спасск со своими «штурмовыми ночами». Но, как, наверное, и должно быть, – со временем всё оказалось не совсем так грустно. Хотя, к своему большому удивлению, я обнаружил, что военных здесь не любят. Как– то странно это было – везде и всегда в нашей стране, и это было аксиомой, – военных уважали, даже любили. Так уж сложилось. Я и подумать не мог, что где-то может быть иначе. Но приходилось самому в этом убеждаться. Как-то в одном сельском магазине, уже на выходе, услышали мы с товарищами себе вслед ну, прямо шипение одной молодой и симпатичной продавщицы – «Офицерьё!» Это было даже не обидно, а как то странно. Слышал я объяснение этому явлению – мол, осталось здесь много потомков белогвардейцев, всяких антисоветских элементов, что не успели в Маньчжурию перебраться. Но как-то это не сходилось. В те далекие времена как раз понятие «офицер» больше связывалось с белогвардейцами, у нас же были «красные командиры». Ну, да ладно. А кстати сказать, лётчик, который попал в госпиталь в первые дни пребывания в негостеприимном Спасске, долго и успешно летал.

И собралась здесь в Спасске приличная «куча» молодых лётчиков лейтенантов. «Ставропольцев» набралось десять человек: Зайцев Коля, Тепляков Володя, Скорик Андрей, Саня Григорьев, Гена Синенко, Василий Батищев, Витя Бобровский, Юра Березин, Гена Красиков и я. «Армавирцев» поменьше: Саня Афонин, Миша Бодунов, Петя Васильев, Володя Савицкий и Попов. К этой «куче» примыкал ещё Серёга Рыбалко, наш однокашник, выпускник тоже 77-го года с факультета ШБУ (Штурмана Боевого Управления), часто бывающий в нашей компании. Веселый и жизнерадостный, поэтому, наверное, его вскоре командиры «загнали» на ПН (Пункт Наведения) где-то на самой китайской границе.

– Спасск-Дальний – 01.78. У профилактория, где мы жили. Коля Зайцев, Юра Березин, Витя Бобровский, Вова Савицкий, Саня Афонин, Миша Бодунов, Андрей Скорик, Саня Григорьев и Вова Тепляков.

Профилакторий находился на территории части – небольшое одноэтажное здание с удобствами на улице, и эти «удобства» мы за месяц заполнили пустыми бутылками из-под вьетнамского пива. Эти бутылки были, какими-то «полупластмассовыми», тёмно-коричневыми и их не принимали в магазине в обмен, как это было с обычными пивными бутылками. Пива этого в магазинах было полно, чего не скажешь о нашем, отечественном. Пивные бутылки были двух размеров – 0,66 и 0,33. Так пиво и называлось – «66» и «33». Пиво это, к нашему удивлению, было «бессрочным» – со временем не портилось. Вроде на вкус ничего, но со странной особенностью, – при первых глотках обязательно икалось. Говорили, что это ещё американцы построили завод в Сайгоне. А теперь вьетнамцы, уже из переименованного Сайгона, – города Хо Ши Мин, поставляют это пиво в Приморье. И вообще здесь много чего было из Вьетнама – бананы круглый год, арбузы в январе…

В этом же профилактории проживал один «командировочный», полковник Манжур, – лётчик-инспектор из вышестоящего штаба, а ещё недавно он был начальником авиации нашего корпуса, а ещё перед этим он был командиром спасского полка. Как потом стало понятно – срок командировки себе он определял сам и не особо спешил домой, всё-таки – родные места. Частенько по вечерам он заходил к нам и много интересного рассказывал. Так мы узнали, что его понизили в должности из-за Беленко, который в прошлом году угнал МигГ-25 в Японию. Из Чугуевки – это ПВОшный аэродром не так далеко от Спасска и «тамошний» полк в одном корпусе с нашим. Говорил, что сняли его с должности даже не за то, что Беленко улетел, а за то, как он о Беленко отозвался. На вопрос высокого московского начальства о том, какой это был лётчик, полковник сказал:

– «Хороший был лётчик, плохой всего на четвертом самостоятельном такой полёт не выполнил бы».