Когда твой день рождения в субботу, удовольствие от праздника множится. Жаль, что умножать на ноль нельзя. Точнее, можно, но в сумме все равно получается ноль. Сонная и растрепанная выхожу из комнаты, а у порога на полу уже стоит ваза с огромным букетом красных роз. В середине лежит подписанная открытка:
Обхожу букет и вижу говорящего по телефону отца, который сразу же кладет трубку с безразличным «перезвоню», когда видит меня.
– Именинница моя.
Папа подходит ко мне и обнимает. Так крепко и нежно, что я забываю все на свете.
– С днем рождения, радость моя.
– Спасибо, папочка.
– Цветы понравились?
– Да, очень. Только я чуть о них не споткнулась. Сколько же их там?
– Триста одна штука. А вот и подарочек, – сообщает он и берет со столешницы небольшой пакетик, который я сразу же открываю.
Бриллиантовые сережки и любимые духи.
Чувствую запах банановых оладушков, политых медом и посыпанных кешью.
Если можно быть наполовину счастливой, то сейчас у меня именно такое состояние. Папа радует меня, как и всегда, но его недоверие к Андрею и нежелание идти навстречу приглушают эту радость.
Десять. Одиннадцать. Двенадцать.
Позавчера я убила день на то, чтобы уговорить папу ничего не устраивать и никого не звать – ни Влада, ни друзей семьи. Не хочу видеть никого, кроме Андрея. А он даже не дает о себе знать, не пишет, хотя вроде должен (хотя бы из вежливости) уделять внимание мне. Пускай у нас не получится сегодня встретиться, но можно же что-то написать…
Час. Два. Три.
А он лишь узнал вчера наши с отцом планы и пропал. Демонстративно или нет – понять сложно. Просто больше не заходит. И не читает мои вчерашние сообщения.
Четыре.
Наверное, хочет меня проучить. Показать, что если я не могу спорить с решением папы, не могу встретиться с ним сегодня, то и крошечного поздравления не достойна.
– Так, у нас столик на шесть часов заказан, сегодня я даже разрешаю тебе выпить.
– Морса?
Улыбается.
В детстве я частенько просила дать мне выпить – шампанское, вино, коньяк. Все просила. Родители покупали морс, говоря, что это алкоголь. И морс я не любила, противный вкус, но выпивать наравне со взрослыми было вопросом чести и принципа.
– Можешь даже что покрепче.
– Рано, два часа еще есть.
– Да, но ты иди собираться. Поедем через час.
Ресторан – это, скорее, для папы. Выход в свет с единственной дочерью.
Он любит праздники вне дома – ему так проще.
Я собираюсь. Проверяю телефон. Собираюсь.
Не пишет. И снова не пишет.
Пытаясь сдержаться, блокирую экран. Не смотрю на последнюю активность. Без того знаю – со вчерашнего вечера не заходил. А я скучаю так сильно, как умеют только герои в книгах, когда их разлучают, прикрываясь интригами, конфликтами, сюжетными поворотами. Скучаю как тот одинокий мамонтенок, плывущей за мамой на белом корабле. Я помню его песню. Когда мне было лет семь, папа утверждал, что детям нельзя такое показывать (хоть это и детский мультик). Тогда я слушала песенку бедного мамонтенка и плакала навзрыд. И если сейчас посмотрю, то реакция останется той же.
Интересно, он смотрел в детстве этот мультик? Плакал под него? Что ни увижу, о чем ни подумаю – постоянно гадаю, как он относится к этому. Как Асадов с грушей – а как ему эта груша?[4]
Нет, я все-таки напишу, хоть во мне и играет обида. Поделюсь с ним. Поблагодарю за «воспитательный момент».
Печатаю. Стираю. Обычный ритуал. Печатаю. Злюсь.
спасибо за то, что целый день не выходишь на связь
если причина тому – только то,
что мы не виделись 3 дня
и ты не можешь понять моего отца,
то очень некрасиво с твоей стороны
еще раз спасибо, волшебный день
И ничего.
Минута его молчания – вечность моего одиночества.
Самый грустный праздник.
Автор нашей истории явно издевается.
Я не верю, что он может меня проучить. Не написать ничего за целый день. Не позвонить. Пускай бы поссорились, повод всегда найдется. Повод и так есть. Но не нужно молчать.
Размазываю тушь по лицу. Не напишет в течение десяти минут – значит, разлюбил.
Не пишет.
Разлюбил.
если ты остыл, мог бы сказать прямо, а не игнорировать)
спасибо, Андрей
спасибо, что влюбил меня и растоптал
впрочем, для тебя это обычное дело
Растоптать. Уничтожить. Разучить дышать.
Какой вообще ресторан?
Хочется обнять подушку, испачкать мягкое облачко остатками туши, заткнуть уши наушниками и слушать, слушать, слушать.
Я мечтаю, чтобы он написал.
Если папа все-таки пригласил кого-то – а он может, – то настроение из плохого вот-вот превратится в кошмарное. Продолжаю вытирать тушь салфеткой. Некрасивая. Несчастная.
Открывается дверь.
Встаю, хочу посмотреть, к чему готовиться.
А у входной двери… Все-таки не могу дышать. Не знаю – радоваться или нервничать. Лучше бы он просто написал.
Вижу самоуверенного Андрея с цветами. Папа открыл дверь и смотрит на него.
– Так что, я пройду?
– Нет, ты не пройдешь, – твердо отвечает папа.
– Хорошо, я постою здесь.