Мой воздушный шар

– Вот он ко мне сел, в телефон уткнулся. Едем, молчим. Я его привез, он глаза поднимает: «А мы не туда приехали». Это как не туда? Оказывается, вместо Тернопольской привез на Чистопольскую. Я-то могу улицы перепутать, сколько их каждый день, ну так а ты-то, говорю, куда смотрел? Ехали полчаса – и не увидел, что не в ту сторону? Сам местный, должен ориентироваться – глаза подними хоть раз и посмотри, куда тебя везут. А если я его в лес увезу и там высажу? Что делать? Везти обратно, потерять минут сорок, да бензина литров десять, а кто платить будет? Не моя вина, сам не следишь за дорогой. Что за люди, уважения не имеют.

– И что, увез?

– Ну, сговорились на двести рублей сверху, увез.

– Лучше в будни возить по центру. И на чай насыплют, и публика нормальная, – Гена в такси работал почти всю жизнь, молодежь звала его Геннадием Николаевичем, большинство – Ген-Колаечем, и так он и был известен в городе: Ген-Колаеч, такой один, но для своих он – всегда Гена.

– А ты, Гена, не надумал к агрегаторам на тариф пойти?

– Не-е-ет. Сами дешевку катайте. Тариф копеечный – а пробки? а аварии? Они там у себя не учитывают, а как работать? Пусть молодежь спину гнет, а у меня добрый счетчик: включил и поехали, сам на себя. Я еще застал время, когда на рациях работали, потом пейджеры пошли. По бумажным картам адрес искали, вот как, весь вам навигатор. Развернешь такую карту на весь салон – и ищешь адрес, водишь пальцем. Сейчас смешно, а тогда – моментально город выучишь, иначе себе дороже. Теперь люди разленились, все жизни попроще ищут. Насмотрятся в Интернете, как таксовать и миллион заработать – а не бывает такого.

– Ну так а зачем против течения грести? Это будущее, Ген-Колаеч, а ты в прошлом. Время другое, все меняется. Надо, так сказать, соответствовать.

– А ничего не меняется. А главное – люди не меняются. Поработаешь с мое – поймешь. Лениться просто не надо, за своей дисциплиной следить надо. График соблюдать, ценник держать, чистоту в машине, и не бояться ничего. С мутноватых – предоплату бери, предварительных заказов – вообще не бери, за постоянными клиентами не гоняйся. Всегда лучше брать заказ с того места, где стоишь, чтобы не мотаться пустым. И культурным надо быть. Вот как правильно сдачу сдавать? Знаешь? Если на сдачу идет больше, чем за проезд в автобусе – сдавай, на чай оставят. Особенно если часть сдашь мелочью, а часть купюрой – тогда купюру заберут, а мелочь могут оставить. А если на сдачу меньше идет, чем стоит проезд – не торопись сдавать, пока не спросят. По карманам ройся, потому что если сдашь сразу – все заберут, а будешь время тянуть – тогда не станут ждать и уйдут. Один заказ, два – глядишь и набралось.

– Копейка к копейке?

– Верно. Вот еще мода пошла – арендные машины брать. Молодежь совсем ничего не понимает. Думают, что на себя работают – а на самом деле на дядю пузатого. Машина должна быть своя. Хоть начни с плохонькой, но со своей. А еще хуже кредитные машины. Всю выручку в банк. Вот хвастается один – на доброй машине работаю. И что с того? На кармане-то голяк! Потерпи, поработай на худенькой, заработаешь на добрую – пересядешь. А то за это плати, за то – плати, а еще за кредит проценты плати, кушать-то что будешь? Ради чего работа – чтобы все раздать?

Женя любил такие разговоры, и самому было что рассказать. Любил свою профессию. Свой первый заказ сегодня Заболотов взял с центра на окраину – длинный, чтобы поразмышлять о жизни, без суматохи. Много мелких заказов друг за другом – конечно, выгоднее. К тому же больше вероятность, что клиенту по дороге нужно будет еще куда-то заехать – и ценник увеличится, а это себе в карман, оператору можно не показывать. Но зато длинные заказы успокаивают. Когда за пятнадцать минут у тебя пять пассажиров поменяется – одна нервотрепка. А когда возьмешь клиента на длинный заказ, то рулишь в удовольствие, и душа приходит в равновесие. А если еще человек попадется хороший, душевный, компанейский – в такие моменты работа приносит удовольствие.

Но этот попался молодой – всю дорогу по телефону трещит. Вот таких тоже Женька не любил. Пока ехали, все на свете Женя выслушал – и как клиент с родителями поругался, и как с Иркой какой-то своей поругался, только с царем Горохом не поругался. Высадил его – дает тысячную купюру, а она вся мятая, исписанная. У тебя что, других нету? Что это за мода – платить таксисту самыми дрянными купюрами. Ну держи, получи таких же на сдачу, только крепче держи, пока в труху не рассыпались. Тоже надавали с утра – а у меня даже в магазине такие не примут, я что буду делать?

Немного постояв, Женя поймал удачу – заказ обратно в центр. Повезло так повезло. Удача любит тех, кто рискует. Вернувшись в центр, Женька купил в киоске пачку сигарет, избавившись от скомканной и исчерканной тысячной купюры.

***