Моя девушка уехала в Барселону, и все, что от нее осталось, – этот дурацкий рассказ

«Память – старуха в розовом платье, – часто говорит она, – помнит только хорошее, и то не очень».

На родину Кошка почти не приезжала и лет семь назад поймала себя на мысли, что думает, видит сны и шепчет, когда занимается любовью, на английском.

А потом у нее появился Колин.

Знакомство было дурацким (он облил ее кашей в столовой Кембриджа), но вот растянулось уже на несколько лет.

Колин – талантливый ученый, один из немногих счастливчиков, в свое время получивших грант на учебу персонально от Билла Гейтса. Надежды Билла оправдались: Колин стал самым молодым профессором за всю историю Кембриджа.

Под него и его партнера Дерека даже специально открыли новый факультет, лишь бы они не уезжали в другой университет.

Колин и Дерек разрабатывают вакцины против вируса гриппа.

Дерек, бывший хакер, а затем лучший сотрудник компьютерного отдела Пентагона, увлекся исследованием статистики мутаций вируса. Вводил в базу данных невероятное количество цифр. Мешал, тасовал, прогнозировал. Пытался понять его природу. У Колина была та же цель, только осуществлял он ее в лаборатории. Изобретал новые виды вируса и тут же производил прививку от них. Несколько раз им даже удавалось предугадать, какой именно вирус мутирует в наступающем году, и правительства стран успевали подготовиться к эпидемии. (Вообще-то парень по имени Дерек не так уж и важен для этой истории, поэтому я больше не буду о нем упоминать. Просто хотелось вам объяснить, что и как. Знайте, что он есть, и все.)

Артур и кошка. Три года назад

Обо всем этом Кошка рассказывала Артуру, когда они впервые встретились спустя много лет после того, как перестали называться парой. Встретились, как водится, совершенно случайно в московской кофейне, в один из крайне редких ее приездов к родителям.

– Только он совсем не любит меня, – пожаловалась Кошка.

– Если нам кажется, что кто-то не любит нас так, как нам того хочется, это совсем не значит, что он не любит нас всем своим сердцем, – вспомнил в ответ Артур чью-то фразу.

Глупо, но мы иногда так делаем. Зачем-то пытаемся оправдать своего соперника. Артур ведь сразу же, после первой чашки кофе, понял, что у них с Кошкой может начаться все опять.

– Не в этом дело, милый. (Она, как будто не было этих лет, опять назвала его «милый».) Он уже женат. На своей науке. Ну, ты же читал про настоящих ученых? Это не утрировано. Все эти истории про фанатиков с пробиркой – правда.

Впервые за долгое-долгое время они оба почувствовали былую легкость. В тот раз они просидели весь вечер и всю ночь в ресторанчиках, рассказывая друг другу свои истории…

Как Кошка потеряла ребенка. Как Колин после этого передумал жениться. Как здорово она печет пиццу, что весь Кембридж пытается попасть к ним на воскресные обеды. Она рассказала, как совершила паломничество в Испанию в поисках себя, прошла Путь Сантьяго. Как это успокоило ее только на время.

Артур вспоминал о том, как пытался сохранить семью. Как учил ходить своих девочек. Как потерял все деньги, а потом заработал еще больше.

Ближе к полуночи она положила свою руку в его. Их рассказы становились все более и более откровенными.

– Знаешь, а я ведь часто вспоминала тебя, милый. Когда ты ушел, мне было досадно, но я совсем на тебя не обижалась. Ты был прав. Ты хотел быть отцом. А я абсолютно к этому не была готова. А теперь наоборот.

– А я тоже думал о тебе. Боже мой, как думал! Даже с женой. Ночью. Ну, ты понимаешь. Даже потом, с другими женщинами…

Этих лет будто и не было. Они оба чувствовали, что ничто и никуда не ушло. Что они по-прежнему близкие люди.

В этом мире, обрекающем людей на одиночество, это всегда приятное открытие.

Под утро они опять стали любовниками.

Сняли номер в гостинице в центре города. На самом последнем этаже.

Проснувшись, они, как маленькие боги любви на облаке, сидели на подоконнике в белых халатах с гербом отеля. Курили и смотрели на когда-то родные улицы.

Странное ощущение – будто гости в своем прошлом.

А человечество за все время своего существования так и не придумало лучшего места для занятий любовью, чем гостиничный номер.

Потом были редкие встречи. И очень яркие. Они жили ими.

Три дня в Стамбуле. Длинный уик-энд в Париже.

Пять дней в Прибалтике, куда оба вырвались, он – под предлогом конференции, она – якобы на курсы.

И еще сказочное Рождество в Лондоне.

Артур прилетел в командировку, а ей ехать-то туда на поезде всего ничего. Два часа.

Колин, увлеченный работой, совершенно забыл о том, что это главный семейный праздник в стране. Кошка еще давала ему шанс: спрашивала, как они проведут каникулы, куда поедут? Он просил его понять, не мешать работать и рекомендовал отправиться к родственникам. «Хорошо, что не к праотцам», – шутила она.

Артур и кошка. Здесь и сейчас