Такая техника сохранялась почти без изменений десять тысяч лет, если не считать того, что со временем дома стали четырехугольными. Местные жители с воодушевлением рассказывают, как хорошо круглые дома подходят для здешнего климата: торфяная крыша и необожженный кирпич отлично защищают от солнца и жары.
Красиво сложенная из известняка лестница ведет к проему в стене. Это – вход в деревню. Так жители могли видеть, кто уходит, а кто приходит. Только неясно, зачем им понадобилось за этим следить. Вроде бы в то время не происходило никаких военных действий. Население Кипра было малочисленным. Один археолог обратил мое внимание на то, что стена расположена с западной стороны поселения. Возможно, ее задача – защищать от сильных ветров, а не от соседей-врагов. Или эта стена не давала овцам, козам и свиньям заходить в дома.
Я прищуриваюсь, пытаясь представить себе, как могло выглядеть селение, когда в нем жили люди.
На открытых дворах между домами горят костры. Группки женщин сидят во дворах, толкут что-то в больших ступках. Я обращаю внимание на женщину средних лет, которая растирает что-то круговыми движениями. Она маленькая и хрупкая, с тонкими чертами лица, с карими глазами и каштановыми волосами. Как она похожа на бабушку Хильду! Рядом с ней мурлычет кот.
Повсюду бродят большие, длинноногие коты. Люди, похоже, относятся к ним с уважением, если не с почтением. Собаки тоже есть, но они какие-то мелкие. А еще здесь много детей.
С поля за стеной доносятся крики и голоса. Мне кажется или их речь напоминает современный баскский язык? Люди на поле стоят, низко склонившись к земле. Они жнут колосья большими серпами. На горе я вижу стадо овец – их зорко стерегут двое пастухов со своими собаками.
Заходить в реконструированные дома Хирокитии нельзя, но можно заглянуть в них через дверной проем. Окна представляют собой открытые широкие щели. Свет красиво падает на выгнутые выбеленные стены. В одном доме в полу – могила. Скелет лежит в позе эмбриона, придавленный большим тяжелым камнем.
В этих круглых домиках живые и мертвые жили вместе. По мнению археологов, тяжелый камень на груди должен был не дать мертвецу подняться снова.
Я спрашиваю археолога Кэрол Маккартни, которая многие годы живет и работает на Кипре, почему жители делали свои дома круглыми.
– А почему нет? – отвечает она. – Почему мы сейчас строим четырехугольные дома?
Вопрос, конечно, обоснованный. Сначала я думала, что круглые дома из камня и кирпича просто воспроизводили круглые палатки. Такие палатки есть у всех кочевых племен: несколько шестов ставятся в круг и соединяются наверху, а потом вся конструкция покрывается шкурами, листьями, корой или еще каким-нибудь подручным материалом. Наверняка предки первых крестьян тоже ставили круглые палатки, и поэтому первые киприоты решили строить круглые дома просто по традиции.
Но потом я прочитала статью ученых Иана Кёйта и Билла Финлейсона, которые работают в Иордании, и у меня в голове что-то щелкнуло. Я вспомнила, что в Швеции и сейчас есть круглые постройки. Их много в сельских местах.
В круглых силосных башнях фермеры хранят зерно. Круглые дома ранних крестьянских культур тоже могли быть подобием силосных башен.
Во многих домах Хирокитии и других ранних земледельческих поселений Кипра я видела следы двух каменных цоколей. На них, по мысли археологов, должна была лежать деревянная платформа. Эти платформы предназначались для того, чтобы хранить зерно и защищать его от сырости, плесени и мышей.
Кэрол Маккартни думает, что первые каменные дома имели функцию хранилища. Возможно, жили здесь не круглый год, считает она. В разгар лета некоторые могли спускаться к морю, рыбачить и устраивать на берегу временные жилища, от которых ничего не осталось.
И вряд ли люди оставались в доме после того, как хоронили там мертвеца, указывает Маккартни. Скорее всего, они хоронили тело в полу, а потом покидали дом не менее чем на год, дожидаясь, пока не выветрится запах и не останется один скелет.
Исследователи Иан Кёйт и Билл Финлейсон делают еще более смелое предположение. Они полагают, что эти круглые дома в первую очередь служили складами зерна и играли важную роль при переходе древних людей от охотничьего образа жизни к крестьянскому.
Иан Кёйт и Билл Финлейсон исследовали несколько древних поселений в Иордании, наиболее важным из которых является Баб эд-Дра, расположенное в южной части Иорданской долины, возле Мертвого моря. Поселение было обитаемо как раз в тот период, когда люди на Ближнем Востоке начали переходить от охоты и собирательства к возделыванию земли.
В Баб эд-Дре археологи обнаружили несколько небольших строений – круглых и овальных. Они были сложены из камня или необожженного кирпича и частично углублены в землю. В некоторых домах явно жили люди. Но были и круглые постройки, которые, судя по всему, служили зернохранилищами. Самой старой их них около 11 300 лет.