Моя любимая Эми. История о том, как я дважды потеряла свою дочь

Кроме как на концертах, я нигде не пересекалась с миром Эми. «Умерь ожидания, Дженис», – мысленно повторяла я, боясь сглазить. Будь я уверена в ее победе, она бы проиграла, так что я старалась сохранять спокойствие. А это было непросто – вокруг царило напряжение. Нас кормили отвратительнейшей кошерной курицей, однако находиться в зале все равно было чудесно. Но меня кое-что беспокоило. Когда я присмотрелась к столам знаменитостей, то поразилась: все было заставлено шампанским в ведерках со льдом, бутылками вина и прочими напитками. Я заволновалась – это был мир алкоголя. Выпивка была неотъемлемой частью окружения Эми, однако не имела ничего общего со свободой: алкоголь был ловушкой. Если Эми была окружена всем этим, то каким образом она бросит? Хотела ли она вообще перестать пить? Ни разу об этом не слышала. Ей было 23 года, и она была на вершине.

Было непросто перестать думать об этом, но на время волнение сменилось радостью. На сцену вышла диджей Джо Уайли. Эми сидела с нами за столиком в черно-белом платье от Джорджио Армани, о чем она мне сообщила. Когда началось перечисление номинантов, я глубоко вдохнула, и Джо раскрыла конверт с именем. Я улыбнулась, заметив широко раскрытые нетерпеливые глаза Эми. Она всегда была строга к себе, но эта награда многое для нее значила.

«Намного рок-н-ролльнее Лиама Галлахера, единственная и неповторимая… Эми Уайнхаус!»

Вау! Вот это круто. Мы повскакивали с мест с криками и аплодисментами, все вокруг нас словно вспыхнуло. «Я люблю тебя, мамочка!» – громко крикнула Эми мне на ухо, обойдя столик, чтобы обняться со мной. Моя улыбка расплылась на все лицо и застыла там на несколько дней.

«Я просто рада, что мои мама и папа здесь, если честно», – произнесла она, стоя на сцене и нервно дергая микрофон.

Я бы ни за что не пропустила такое, Эми.

У моей дочери был огромный талант, который отмечали такие награждения, как BRIT Awards. Но Эми плохо справлялась с тревожностью во время выступлений и все больше и больше полагалась на алкоголь. Я давно подозревала, что зависимости Эми кричали о ее внутренней боли и были не пустым протестом. Позже я узнала, что это относится ко всем зависимым. Успех Эми усложнял ее положение, однако даже у обычных родителей зависимый ребенок вызывает целый спектр чувств – от позора и унижения до волнения и страха. И этот маятник постоянно болтается туда-сюда. Я всегда считала важным проговаривать эти переживания и с близкими, и с психотерапевтом. Как бы это ни прозвучало, каждый родитель должен усвоить сложнейший урок – научиться заботиться о самом себе. Неслучайно в правилах безопасности говорится, что на тонущем корабле нужно надевать жилет сначала на себя, а потом на ребенка. Любыми способами я должна была оставаться сильной ради Эми.

После BRIT Awards поведение людей вокруг меня приняло интересный оборот. Со старыми друзьями и семьей отношения никак не поменялись. «Это Эми, она всегда была храброй», – говорили мы, собираясь вместе. Даже когда проблемы Эми с наркотиками стали очевидны, я ничего не скрывала – да и как я могла? Я безмерно благодарна всем людям, оказавшим поддержку, без которой я временами не справлялась. А вот с незнакомцами иногда случались интересные ситуации. Теперь все знали, кто такая Эми и кто такие мы. «О боже, вы же мама Эми!» – частенько обращались ко мне. «Да, но я обычный человек», – думала я. Я могла пойти выпить кофе с подругой, как внезапно ко мне приставали. «Пожалуйста, приводите Эми!» – постоянно просила меня женщина из местного кафе. Я вежливо улыбалась и пожимала плечами, думая про себя: «Но вы же ее даже не знаете». Забавно, как слава ослепляет людей.

Я солгу, если скажу, что иногда мне не хотелось использовать блага популярности Эми. После успеха Back to Black она постоянно светилась в газетах, и как-то раз мы с моей подругой Стефани решили отправиться на спа-выходные в Champneys в Хертфордшире. Стефани подала заявку на бронь заранее, и, так как Эми постоянно преследовали фотографы, она решила предупредить работников, что я Уайнхаус. На всякий случай, если рядом будут ошиваться папарацци. Внезапно Стефани перевели на другую линию – для VIP-гостей. Наши номера тут же заменили на люксовые апартаменты, а обращались с нами, как с королевами. Это было действительно чудесно. Маленькой толики того, к чему Эми уже привыкала, хватило, чтобы вкусить богатую жизнь. Я согласилась – а кто бы нет? – но понимала всю фальшь ситуации. Митчеллу, очевидно, было куда комфортнее в этой части жизни Эми, чем мне. Я всегда говорила себе: «Дженис, не зазнавайся». Надеюсь, у меня получилось. Эми всегда помнила, откуда пришла. Думаю, ее сильно расстраивало осознание, что жизнь под светом софитов – это подделка. Она получила все, о чем мечтала. Но реальность оказалась не похожа на фантазии.