Моя мама сошла с ума. Книга для взрослых, чьи родители вдруг стали детьми

Того, что происходило дальше, даже в кино не увидишь и в книгах не прочитаешь. Свекровь все чаще повторяла свои вопросы: «А ты продала дом? А ты меня отвезешь в лес? А ты от меня избавишься, да?» Ежедневно звонила своему сыну и спрашивала одно и то же: «А ты меня не бросишь?», «А ты мне еду принесешь?» По 30–40 раз в день.

В нее вселился страх. Однажды я осталась спать у нас дома, а мой муж – у матери. Она его разбудила ночью, приказала быстро одеться и убегать вместе с ней. От меня. А то я приду и обоих выведу в лес.

Каждый день у мужа болело сердце, а у меня голова. Казалось, кошмар никогда не закончится. Казалось, я сама медленно схожу с ума. Что дальше? Как жить? Откуда брать терпение? Было всё: и слезы, и вопросы Богу: «Почему Ты ее не забираешь?» (Прости меня, Господи, за это), и другие плохие мысли.

В августе 2018 года свекровь упала и получила перелом шейки бедра. Операцию ей сразу не сделали: не было в наличии титанового импланта ее размера. Когда дошла очередь, через три месяца, из-за проблем с сердцем и психического состояния операцию так и не сделали. Домой возвращались очень сложно. Не хотела заходить в такси, ударила санитарку, во время поездки в машине пыталась открыть дверь, орала, говорила, что везем в лес, хотела меня схватить за волосы, порвала кожаное покрытие сиденья. Представьте реакцию таксиста.

Дальше начала выходить из дома, бродить по улицам, на ходунках, просила людей вызвать полицию. Начала звонить в полицию и жаловаться на меня, будто я продала ее дом, а ее хочу вывезти в лес.

Мой муж уехал на один день в Киев, я оставила ей еду и поехала к себе. Через час раздался телефонный звонок. Криминальная полиция. Она позвонила в полицию и сказала, что я убила ее сына, а труп закопала в лесу. Вам смешно? А у меня холод прошел по всему телу. И в чем моя вина? Ухаживаю за ней, наплевав на свою жизнь. За что всё это мне?!

В другой раз, выйдя на улицу, она попросила девушку позвонить в полицию, потому что невестка над ней издевается. Полиция приехала – ее уже хорошо знали – и отвезла в психиатрическую больницу. В приемном отделении требовалась ее согласие на лечение. Как вы думаете, она подписала? Конечно, нет.

За следующие девять дней она сделала 53 звонка в полицию. И почему я сразу не спрятала ее телефон? Последние три дня (после того как нашли открытую дверь, а ее дома не было) мы уже закрывали ее на ключ на 2–3 часа, пока уходили в город. И нас снова вызвали в полицию. Оказывается, мы нарушили закон – лишили человека свободы. Нам пригрозили статьей – «до 8 лет». Наши аргументы о том, что она психически больной человек, постоянно убегает из дома, может попасть под машину, потеряться, полицию не убедили. Нас отпустили, настаивая, чтобы мы оформили над ней опекунство. Мы подали документы на опекунство, но суд отклонил: не хватило каких-то справок, а времени донести не было.

Сил не оставалось, мы взяли сиделку. Можно было немного выдохнуть – сиделка накормит, даст таблетки, поговорит. Попытки убегать из дома и звонить в полицию еще были, но сиделка оказалась внимательной. За тот месяц мы снова посетили психиатра. Я умоляла врача: «Дайте направление в психиатрическую больницу, мы не можем больше держать ее дома». Он объяснил, что пока человек сам не хочет, нельзя насильно лечить в больнице. Только если наносит какой-то вред обществу или самому себе. Я психанула: «А что, нужно ждать, пока она зарежет меня ночью?»

Психиатр поменял схему лечения, и постепенно новые препараты начали ее успокаивать. Слава Богу, состояние нашей мамы стабилизировалось.

…весна 2019 года. Психиатр радуется, что кризис миновал. Спокойна. Может, молитвы помогли? Господь смилостивился над нами. Продолжаем давать таблетки.

…лето 2019 года. Тест она прошла успешно, 28 пунктов из 30. Память, внимание, концентрация намного улучшились. Врач с удивлением признается, что это первый случай в ее практике – такая положительная динамика.

…осень 2019 года. За три месяца сделали ей зубы. Наконец может есть все подряд. Очень счастлива и постоянно благодарит меня за то, что я настояла.

…январь 2020-го. Не видим никаких признаков болезни. Настроение хорошее, память улучшилась. Нет страха, галлюцинаций. Ей даже стыдно за свое поведение: «Какая же я была сумасшедшая!» Появилось чувства жалости, сострадания, понимания, признательности и даже любви… ко мне. «Спасибо, что ты меня не бросила!»

Олег Козлов, выпускающий эфира телеканала, Санкт-Петербург – Москва

У нас в семье болели обе бабушки.

Мамина мама Галина Ивановна, бабушка Галя. Мы не сразу поняли, что с ней. Она детдомовская. Родилась в Новгородской области, переехала в Ленинград, училась в училище, работала на заводе, потом в 90-е – где-то в ломбарде. Когда вышла на пенсию, подрабатывала уборщицей в фирме. Мы с семьей тогда жили в Карельской области, виделись не часто, но всё было нормально, пока в 2002 году не умер ее гражданский муж. Она впала в депрессивное состояние. Отсутствие интереса к жизни.