Моя сестра

Проснувшись, я иду в ванную и окатываю лицо очень холодной водой. Мыслями обращаюсь к Антонио, который сейчас в полиции, и пускаю их в другое русло. Мне нужно найти Элли, чтобы доказать, что он не причастен к ее исчезновению. Я не могу позволить ему стать ее очередной жертвой. Потому что я знаю, что он не причинил ей вреда. Кровь могла появиться только из одного места. И только в этом он виновен.

Хватаю ключи и дубликат завещания отца. Не хочу ждать самолета, поэтому я еду на автомобиле, дорожный атлас, выпуск Автомобильной Ассоциации года эдак 1997-го, раскрыт на соседнем кресле моей красной «Фиесты». Я не покупала систему спутниковой навигации, у меня никогда не возникало необходимости искать дорогу куда бы то ни было. Я никогда не шла навстречу чему-либо, мне достаточно было двигаться по направлению «от».

Предполагаю, что именно поэтому Антонио потянулся к Элли. Если ты очень долго кого-то отталкиваешь, ваши отношении изнашиваются. Затем однажды они рвутся, как натянутая нить, и уже кто-то другой берет конец этой нити и завоевывает твое доверие. Все, что нужно людям – быть с кем-то единым целым. Я могу это понять. Вероятно, поэтому я не злюсь на него. А может, это просто из-за моего чувства вины.

Один из первых случаев, когда я почувствовала себя виноватой, был в доме тети Джемаймы. Она подавала на стол, а мы все сидели за столом в ожидании. На ужин был пирог, картошка и горошек. Она порезала пирог и начала раскладывать по тарелкам. Она положила дяде Маркусу, потом моим двоюродным сестрам: Джинни, Кейт, Николе, и… упс! Она разрезала пирог на пять частей. Три кузины, два взрослых и я – это шесть. Любой бы предположил, что делить на шесть – проще. Чтобы разделить на пять, надо ведь еще подумать. Я смотрела, как она забирает тарелки, несмотря на отчаянное сопротивление, бормоча, мол, что середина не пропеклась. Я знала, что она забыла обо мне, этот факт подтвердился, когда пирог вернулся порезанным на квадраты, из которых мы все получили по порции. Я чувствовала вину за это неудобство, мне было неловко за мое присутствие, за то, что мне здесь не место. Меня, человека, который не должен был быть здесь, учитывали в последнюю очередь.

Через час езды по трассе я, чувствуя тошноту, сворачиваю на первую попавшуюся заправку, иду в туалет и делаю так, чтобы меня вырвало. Но это получается с трудом. Я сгибаюсь, бедро болит, потому что воздух влажный, а я долго сидела в машине, помещаю пальцы глубоко в горло, заставляя содержимое желудка выйти наружу. После этого я сижу на краю унитаза и рассматриваю кусок салфетки, запятнанный блевотиной в стиле Уорхола.

Оттягиваю край штанов, смотрю на свое бедро. Оно выглядит опухшим, шрамы гудят, и, как всегда происходит у меня от боли, стали ярко-красными. Как будто что-то хочет вырваться изнутри, сломив печать. Я смачиваю салфетку холодной водой из бутылки и прикладываю к шрамам. Участок кожи охлаждается, становится легче. Ищу в сумке валиум, но это просто привычка, ведь я знаю, что там его нет. Последнюю упаковку проглотил мой отец, и с тех пор я больше не ходила на работу.

Я захожу в магазин и покупаю первое, что попадется под руку – крекеры и мягкий сыр. Заказываю кофе и сэндвич, зная, что ехать мне еще несколько часов, а чтобы утихомирить боль в желудке, нужна еда. Грызу крекеры, переключаю радиостанции, с опущенными стеклами проезжая округ за округом и обращая внимание на знаки: из Букенгемшира в Оксфордшир, из Стаффордшира в Чешир. Исчезает привычный глазу теплый бетон, уступая место зеленым пастбищам и неидеальному пейзажу, состоящему из холмов, долин и далеких гор, озаряемых постепенно восходящим солнцем. Я возвращаюсь. Запах влажной травы проникает в автомобиль, а я въезжаю на территорию Шотландии.

К моменту, когда я добираюсь до въезда в Хортон, пассажирское сиденье и мой черный свитер все покрыты слоем крошек. Проезжая мимо «Матушки Горы», которая была домом моих родителей – но не моим, – я упрямо смотрю вперед, заставляя себя не смотреть на него. Утренний туман стелется по полям. Погода уже другая: в Хортон пришла осень. Жду, когда зелень начнут разбавлять дома, церковь, школа. Все на месте, как я и ожидала, как будто ничего не изменилось.

Ровно через две недели после того, как я смотрела, как хоронят мою мать, остановившись на обочине дороги напротив церкви, я паркуюсь как попало, как будто я участник ралли. Такая ветреная поездка сослужила мне хорошую службу, прочистила голову. Я смотрю в зеркало, уверенная, что бледность от похмелья, одолевавшая меня на заправке, прошла. Не до конца, но я выгляжу уже не так плохо. Что поможет лучше, чем хорошая выпивка? И я направляюсь в паб «Зачарованный лебедь», оставляя позади воспоминания и утреннюю дымку.