Моя жизнь

Мне нравился Нью-Хейвен с его старомодной политической жизнью, в которой принимали участие представители многочисленных этнических групп и студенты-активисты. В Ист-Хейвене, находившемся рядом, жили в основном итальянцы, а в соседнем Ориндже — преимущественно ирландцы. Города, находившиеся дальше от Нью-Хейвена, были, как правило, богаче, и там не так сильно ощущались межнациональные различия. Особенно старыми и красивыми были два города в восточной части округа — Гилфорд и Мадисон. Я провел много времени в поездках в другие города этого избирательного округа, следя за тем, чтобы у наших людей были эффективные планы предвыборной кампании и чтобы они получали необходимую поддержку и материалы из центральных штабов. Поскольку мой «Фольксваген» был поврежден во время аварии в штате Массачусетс, я ездил на большом «Опеле» — фургоне оранжевого цвета, который, в любом случае, больше подходил для перевозки материалов предвыборной кампании. На этом старом фургоне я проехал много миль.

Когда позволяла работа в штабе предвыборной кампании, я посещал лекции по конституционному, контрактному, процессуальному и деликтному праву. Самыми интересными на тот момент были занятия по конституционному праву, которые вел Роберт Борк, впоследствии назначенный судьей Апелляционного суда округа Колумбия, а в 1987 году выдвинутый президентом Рейганом на пост судьи Верховного суда. Борк придерживался крайне консервативной правовой философии, всегда агрессивно отстаивая свою точку зрения, однако был справедлив по отношению к студентам, не соглашавшимся с ним. В одном запомнившемся мне споре с Борком я сказал, что его аргумент по обсуждавшемуся вопросу сам нуждается в доказательствах. Он ответил: «Конечно же, это именно так. Таковы все лучшие аргументы».

После предварительных выборов я сделал все возможное, чтобы убедить сторонников других кандидатов оказать поддержку Даффи, однако это было очень трудно. Я отправлялся в районы, где многие рабочие принадлежали к национальным меньшинствам, и делал все от меня зависящее, однако часто видел, что натыкаюсь на каменную стену. Очень многие демократы из числа представителей национальных меньшинств полагали, что Джо Даффи, которого вице-президент Агню называл «марксистом-ревизионистом», стоит на чересчур радикальных позициях и слишком солидаризируется с хиппи, выступавшими против войны и курившими наркотики. Многие демократы — представители национальных меньшинств тоже начинали выступать против этой войны, однако все еще чувствовали себя некомфортно в компании тех, кто стал протестовать против нее раньше, чем они. Завоевать их поддержку оказалось сложно еще и потому, что сенатор Додд баллотировался в качестве независимого кандидата, поэтому недовольным демократам было кого поддерживать. Джо Даффи прекрасно вел предвыборную кампанию, вкладывая в нее душу и сердце и воодушевляя молодежь по всей стране, однако ему нанес поражение кандидат республиканцев конгрессмен Лоуэлл Уикер, который впоследствии вышел из республиканской партии и был избран независимым губернатором штата Коннектикут. Уикеру отдали предпочтение почти 42 процента избирателей. Этого оказалось достаточно, чтобы без труда одержать победу над Даффи, который получил меньше 34 процентов голосов, и сенатором Доддом, набравшим около 25 процентов. Мы потерпели сокрушительное поражение в городах, населенных представителями национальных меньшинств, таких как Ист-Хейвен и Уэст-Хейвен.

Я не знаю, победил бы Даффи, если бы не баллотировался Додд, однако был уверен: если нам не удастся снова привлечь на свою сторону людей, подобных тем, что голосовали за Додда, демократическая партия окажется в меньшинстве. После выборов я часами говорил об этом с Энн Уэкслер, которая прекрасно руководила предвыборной кампанией. Она была выдающимся политиком и обладала даром общения с самыми разными людьми. Однако в 1970 году большинство избирателей не были готовы воспринимать агитацию или агитаторов. Со временем Энн стала моим большим другом и советником. Она вышла замуж за Джо Даффи, и я продолжал поддерживать с ними связь. Став президентом, я назначил Джо руководителем Информационного агентства США (ЮСИА), курировавшего радиостанцию «Голос Америки», с помощью которой он доносил послания Соединенных Штатов миру, где к нему прислушивались больше, чем избиратели штата Коннектикут в 1970 году. Я считал это последней кампанией Джо, в которой он одержал победу.