Молчащие псы

Враждебное природе средневековье усматривало в дубах символ смерти – вид дуба представлял собой недоброе предсказание, его называли "печальным и темным" деревом. Такое вот трагичное, расщепленное молнией дерево, в том стиле, который обожали изображать его художники барокко на картинах из жизни пастухов и пастушек, где оно представляло собой мрачный акцент снижающий избыток пасторальности – росло на лугу неподалеку от мировского двора. Оно было лет на триста старше других окружающих дубов. Камык называл эту мрачную фигуру "королем Мирова".

Фрейлинами короля были липы, растущие возле дворовых строений. Эти деревья в античном мире считались символами любви – их посвящали Венере. Согласно древнегреческой легенде, Юпитер превратил в липу прекрасную дочку Океаноса, Филиру, наказывая ее таким вот образом за любовные грешки с Сатурном, плодом которых стал кентавр Хирон, первый учитель врачебного искусства. Имя Филира по-гречески означало липу. С тех пор, липы и все изготовленные из них предметы люди связывали с любовью. На покрытых благовониями лентах их липового лыка древние писали письма своим любовницам. В аллегорических гравюрах Возрождения запретная любовь водила своих жертв на аркане из липового лыка. Липы высаживали в память обручений и свадеб, потому-то они так размножились вокруг людских домов. Они символизировали телесную, столь важную любовь.

Камык посадил всего лишь одну липу, на холме, где догнивала деревянная виселица. Такие возвышенности, увенчанные орудиями казней, находились в каждой общине, ну а виселицы были дорожными указателями для бродг. Если глядеть с позиции Бога, то можно было видеть лес виселиц, зарастающий землю от океана и до самых краев российских степей. Это был элемент, общий для всех культур; смерть, унифицировала мир. Старый врач считал, что любовь и смерть рождаются одна из другой и взаимно выручают себя; потому он свалил виселицу, а из ее прогнивших членов сделал удобрение для липы, посаженной в том же самом месте.

Равным уважением и вниманием дарил он и серебристые тополя, символ добродетельной силы, способствующей великим трудам и победным сражениям, деревья Геркулеса, который в античной традиции всегда выступает в венке из листьев тополя. В них же было и зерно любовного безумия, с тех пор, как Венера, сопровождающая Адонису на охоте, сказала: "Чувствую я, что устала. Неподходящее для меня это занятие. Гляди, как тополь распространяет свою ласковую тень, а трава под ним предлагает нам ложе…". Дрожание листьев этого дерева объясняли как беспокойство перед уходящим временем, а в том, что с одной стороны они были серебристыми, с другой же – зелеными, отмечали перемену ночи и дня. У древних на эту тему было иное мнение: согласно Сервию, листья тополя с одной стороны побелели от пота, орошавшего лоб работавшего Геркулеса. Олек, сплетя себе венок из листьев тополя, растущего на краю сада, надевал его зкеленой стороной в сторону лба и рубил щепу в дровянике или же бегал, пока полностью не покрывался потом, только зелень никак не желала стать серебряной от его пота.

Поэтому, он перенес свою любовь на ясени, счастливый от того, что дед назвал его "оберохранником ясеней". В античном мире ясень был деревом Марса, из него вырубали самые лучшие копья; скульптуры, когда не хватало мрамора; кресты, к которым прибивали пленных; а во время военных церемоний в косиер бога войны подкидывали ясеневые стволы. Такое дерево пригодно для воина, говаривал дедушка, и маленький Александр чувствовал себя воином. А кроме того, оно оберегает от злых духов, от ночных упырей и дьяволов в виде змей, которые, как сообщает Плиний, всегда избегают тени ясеня. Тень дерева была делом принципиальным; по этой причине доктор Камык не терпел возле дома хвойных деревьев – их тени он считал приносящими вред. Исключением была ель, символ добродетели, мудрости и хорошего супружества, только Камыку не нужно уже было никакого супружества, репутация мудреца уже была установлена, а добродетели его могли лишь смешить, поскольку жизнь он знал очень даже хорошо.

В отличие от пихт и сосен – не будили предубеждений вязы и буки, поскольку были они деревьями, добродетельными для домов, подобно тому, как ясени – для дорог. В Мирове вязовая аллея вела к господскому дому; ясени росли на поворотах дороги, ведущей к деревне. Их необходимо высаживать на первом повороте от дома, где духи пугают лошадей и переворачивают повозки, а еще в местах, с которыми связаны воспоминания о преступлениях, потому что, если нет там ясеней, упыри охотно там играют, пояснял Камык внуку.

Вместе они ходили глядеть на деревья, ухаживать за ними, и вместе, в тени старого дуба, глядя на его черные на фоне неба ветви, слушали глухой шум листвы, и у них появлялось чувство, являющееся далеким отзвуком переживаний, описанных поэтами две тысячи лет назад. Возникала у них тогда иллюзия присутствия тех неясных и грозных сил, которые человек всегда пытался встроить порядок мира, придавая им имена богов.