Мортем

Я боялся предавать сомнениям его психологическое состояние и просто спросил, на кой черт ему сдалась эта ветеринарка, да еще для коров и коней. Он начал свое объяснение с долгого монолога о том, как много людей уходят из жизни в страшных мучениях и скольких можно было бы избежать, если бы только был шанс уйти. Я все более убеждался, что Костя бредит, но взгляд… Его взгляд был ясен, как никогда раньше. Все эти четыре месяца Костя изучал вопрос об эвтаназии и буквально загорелся ей. Я тогда даже не имел понятия о том, что из себя представляет эта процедура и попросил Костю рассказать обо всем подробнее. Его рассказ меня поразил! Он четко расписал, почему стоит открыть именно ветеринарную клинику и именно с возможностью проводить эвтаназию для крупного скота, а также объяснил, для чего нам стоит взять в штат несколько психологов. Эта идея стала для нас визитной карточкой на многие годы. Представьте себе: первое в России похоронное бюро, в котором людям предоставлялась бесплатная психологическая помощь! Да, Лея, долгое время она была бесплатной. Знаете, чем он был похож на вас в тот момент? – обратился к Лее Ценер, заглянув ей в глаза. – Он горел не жаждой наживы, а своим делом. Смерть жены действительно его изменила. Несмотря на наше равноценное сотрудничество, я всегда считал Костю непосредственным лидером, я его очень уважал и увидел во вроде бы безумных словах перспективу: впервые что-то сделать ради других, а не ради себя. Он детально все продумал, и, я могу вас заверить, он опередил время. После недолгого колебания я согласился. Во-первых, потому что посчитал его рассказ призывом к действию, а не просто высказанной мыслью, и, во-вторых, потому что я боялся за него и понимал, что Костя все равно это сделает, со мной или без меня.

Мы взяли в аренду помещение, купили все необходимое для ветеринарной клиники и выездов за пределы города, наняли двух молодых и двух более опытных специалистов. Никто из ближнего окружения нас не понимал, каждый пытался нас остановить. Да, такие кардинальные изменения серьезно ударили по карману, но я еще тогда знал, что ветеринарная клиника оправдает себя даже без привязки к «Мортему».

Одновременно с созданием клиники мы выкупили участок земли, на котором с тех пор и стоит тот «Мортем», который вы знаете.

С наймом психологов пришлось подождать. Косте в первую очередь хотелось наладить саму процедуру, а уже потом заниматься внешними вопросами. Первый клиент конкретно ритуальных услуг появился только к концу 2008 года, когда у клиники уже появилась какая-никакая база и репутация, а переезд «Мортема» в другое место завершился окончательно. Этим клиентом оказался бездомный, который буквально пожертвовал собой ради того, чтобы мы протестировали препарат на человеке. Перед проведением процедуры мы спросили каждого из наших ветеринаров, как они относятся к эвтаназии в целом и что думают о конкретном усыплением человека. Все отреагировали положительно, но в дело мы посвятили наиболее опытного специалиста, который охотно согласился участвовать в процессе. В тот момент подобная кровожадность сыграла нам на руку.

Мы взяли минимальную предположительную дозировку в целях экономии, невзирая на предостережения врача. Это была ошибка. Бедняга впал в кому, но не скончался. Дело до конца мы довели, но с дозой больше не экспериментировали, сделав упор на качество, а не на количество. Нужно было как-то подкрепить результат, и тогда мы столкнулись с самой сложной частью становления ритуальных услуг – их распространением. Кстати говоря, деление на ритуальные услуги и похоронное бюро предложил я. Это произошло после того, как однажды мы запутались в темах разговора. Мне было приятно внести хоть какой-то вклад конкретно в ритуальные услуги, почему-то именно в тот момент я посчитал, что… Извините, я снова отвлекся.

Итак, нам нужны были клиенты, но сначала пришлось решать вопрос с персоналом. Первой в ряды ритуальных услуг вступила Клариса. Мы не могли не рассказать детям об идее Кости. Клариса взялась за дело без лишних вопросов, даже с пугающим рвением, а вот Женя тогда начал возмущаться, да, сказал, что и слышать не хочет о подобном беззаконии. Мы его оставили. Костя тогда отдал ему бразды правлениям «Мортемом», благо, с этим у его сына проблем не было, а мы, теперь уже с моей дочерью, продолжали ставить ритуальные услуги на ноги.

В то же время было принято решение вернуться к вопросу психологов. Клариса сказала, что больше нам подойдут психотерапевты, мол, медицинское образование подкупило бы возможных клиентов, и мы ее послушали. Выбор пал на молодых специалистов. Сама понимаешь, молодых легче захватить идеей, да и опыт работы им нужен, как никому другому, поэтому новыми работниками ритуальных услуг стали именно они, и пока они не знали о другой стороне «Мортема».