Письма Мерзлякова к В. А. Жуковскому и другие источники дают нам уникальную возможность проследить, как формировался сам облик профессора от его первого появления перед учениками до завершения преподавательской деятельности. Летом 1803 г. Мерзляков, блестяще окончивший университет, окруженный друзьями по Дружескому литературному обществу (из которых один — Жуковский — живет сейчас в деревне), мечтает о поэтической славе, готовится ехать в Петербург. Однако 24 августа он пишет другу: „Университет, согласно с твоим желанием, не хочет отпустить меня теперь в Петербург. На тебя не могу сердиться за это желание, но университету долго не забуду этого. Сегодня еду в первый раз учить класс Алтонского“. Через некоторое время он делится с Жуковским первыми впечатлениями: „Я пустился во все ученые мытарства. У меня на руках класс Антонского и часть класса Чеботарева. Я для этой каторги еще новичок. Пишу, перевожу, выписываю, составляю, одним словом, хочу быть со временем путным профессором“. Таким образом, первый год преподавания сопровождается добросовестным трудом, искренним желанием Мерзлякова улучшить изложение предмета. Как он сам замечает, „нынешние мои университетские занятия полезны для меня самого. Может быть, никогда не принудил бы я себя столько прочесть, сколько прочитал в эти четыре месяца“. Однако поэт вовсе не думает о профессорской карьере, он полон иных планов, мечтает целиком предаться любимому занятию — стихам: „Ученые Московские живут точно так, как ты, — обращается он к Жуковскому, — и переход в деревню из университета очень недалеко. Я ограничил себя в рассуждении времени, которое должно мне пробыть в университете; года два, не больше, и я вольная птаха“ (7.07.1804 г.)[248]
.Два года приносят Мерзлякову и удачу и горе. Состоялась долгожданная поездка в Петербург („это драгоценнейшее время всегда вспоминает он!..“[249]
), но обосноваться там надолго не удалось, а затем умирает Муравьев, и с ним все надежды на быстрое продвижение по службе. Профессор должен остаться в университете. Правда, своим обиходным поведением он выделяется из других ученых. Он фрондирует своей поэтической небрежностью, часто не посещает лекции и в быту легко переходит грань, которая отделяет условность ученых манер внутри университета и вне его: Н. Тургенев упрекает Мерзлякова за то, что он „в кофейной говорит как на кафедре“. Поэтическая натура более всего сказывается на лекциях Мерзлякова, где он выступает как вдохновенный импровизатор. Живший на пансионе у профессора Свербеев вспоминает эти занятия в 1813–1815 гг.: „Сколько раз случалось мне, почему-то его любимцу, прерывать его крепкий послеобеденный сон за полчаса до лекции; тогда второпях начинал он пить из огромной чашки ром с чаем и предлагал мне вместе с ним пить чай с ромом. „Дай мне книгу взять на лекцию“, — приказывал он мне, указывая на полки. „Какую?“ — „Какую хочешь“. И вот, бывало, возьмешь любую, какая попадется под руку, и мы оба вместе, он восторженный от рома, я навеселе от чая, грядем в университет. И что же? Развертывается книга, и начинается превосходное изложение. Какого бы автора я ему ни сунул, автор этот втеснялся во всякую рамку последовательного его преподавания; и басня Крылова, если она подвернется, не мешала Мерзлякову говорить о лиризме, когда в порядке, им задуманном, нужно было говорить о лириках“[250].