Москва- 3. Энциклопедия городского криминала

Станислав Кулумбеков, двадцать лет прослуживший в уголовном розыске метрополитена, знает судьбы многих подопечных. По его мнению, перспектив социальной адаптации такие люди не имеют. Тоня и Маша работают у метро «Комсомольская» дольше, чем Кулумбеков в милиции. Начинали двенадцатилетними девчонками как попрошайки, потом занялись проституцией. Сейчас они потеряли товарный вид, но приобрели опыт и стали «мамками» — продают молодых девиц скучающим или ищущим приключений пассажирам.

— Большинство нищих, — говорит Кулумбеков, — «гости» из Молдавии и Украины. Одиночек нет, приезжают со своими или чужими детьми на заработки и остаются в Москве. Раньше их можно было задержать и отправить по месту прописки. Теперь все ограничивается составлением протокола или штрафом. А что для них штраф, если заработок попрошайки 200–300 рублей в день?

На примере нищих можно понять, что такое естественный отбор. Слабые скоро начинают болеть, погибают на глазах. Сильные выживают, но опускаются, спиваются, живут в своем мире. Летом они разбивают палатки и строят шалаши. Готовят на печках-буржуйках. Такие палаточные городки традиционно существуют около станций Ашукинская, Радищево, Черничная, Востряково.

Зима — серьезное испытание для попрошаек. Организованные кланы снимают на период холодов дачи под Москвой. Уезжают дружно восьмичасовой вечерней электричкой, заполняют целый вагон. Обсуждают новости, удачи и промахи, чтобы на следующее утро вновь устремиться в город с протянутой рукой.

Самая незавидная судьба у детей. Их используют как приманку, запуская в вагон «торпедой». Взрослые идут следом, забирая выручку в конце маршрута. Когда дети подрастают, их пускают в самостоятельное плавание. Мальчишки обучаются лазить по сумкам и карманам, девочки постепенно втягиваются в проституцию. Две четырнадцатилетние сестры из подмосковных Химок задерживались милицией за бродяжничество десятки раз. Девочки объясняют свое поведение так: мама пьет, дома есть нечего, единственный способ выжить — просить милостыню. Нетрудно представить, как сложится их судьба в дальнейшем.

Если кто-то по недоразумению или умыслу заходит на чужую территорию, без скандала не обходится. Иногда доходит до рукопашной. Разнимают драчунов старшие кланов.

Время от времени попрошайки меняют маршруты, чтобы не примелькаться пассажирам и милиции. Они детально продумывают (насколько позволяет интеллект) манеру поведения, произносимый текст, стиль одежды. Впрочем, большого ума не нужно, удача или неудача выбора определяется дневной выручкой.

Из собственного опыта попрошайки знают, что лучше всего подают безногим. Поэтому инвалиды в особом почете. Но эти несчастные в чужих руках становятся безвольным инструментом для заработка. У метро «Красные ворота» милиция подобрала как-то безногого парня. У него не оказалось ни паспорта, ни денег. Он даже не мог самостоятельно сдвинуться с места и доползти до туалета. Так и стоял на асфальте «бюстом», прислонившись к стене спиной.

Выяснилось, что инвалид прибыл в столицу из-за Урала. Уговорили родственники: обещали быстро заработать ему на коляску и привезти домой. Однако по прибытии в Москву у парня отобрали паспорт и поставили на «точку». Дескать, хочешь кушать — работай.

Поначалу он выполнял требования. Прошел месяц, другой. О возвращении домой никто не помышлял. Когда парень возмутился, добрые родственники в целях воспитания продали его цыганам. Те перепродали другим. Скитания по вагонам и грязным ночлежкам надоели до такой степени, что инвалид взбунтовался. Тогда цыгане вытащили его на улицу и бросили у входа в метро.

По мнению Станислава Кулумбекова, эта история нетипична. «Честных» нищих, кому собранные милостыней деньги действительно помогают выжить, он встречал редко. Чистеньких старушек, робко жмущихся в углу у перехода или рядом с эскалатором, можно сразу отличить от профессионалов, которые хорошо поставленными голосами призывают граждан «помочь копеечкой».

Попадаются и редкие оригиналы. У метро «Павелецкая» стоял молодой парень в рясе. Прохожих он призывал поучаствовать в восстановлении русской святыни — монастыря Оптина Пустынь. На поверку «монах» оказался нигде не работающим коренным москвичом. Он отпустил бороду, сшил клобук, приспособил деревянный ящик для сбора податей. Сверху крышка имела прорезь, была опечатана сургучом. Зато снизу дно ящика легко раздвигалось. Подавали, как уверял лжесхимник, совсем мало. Ему просто нравился такой образ жизни.

У метро «Лубянка» бомж выходил на заработки с двумя огромными догами. Увидев надпись «Хотим есть» и встретившись взглядом с грустными собачьими глазами, редкий прохожий проходил мимо. Рядом в переходе станции «Китай-город» пожилая дама выступала с дрессированной болонкой. Собачка с красным бантиком на шее становилась по команде хозяйки на задние лапки и подвывала какую-то «мелодию». Дама уверяла милиционеров, что домой меньше тысячи в день она не приносит.