Москва предвоенная. Жизнь и быт москвичей в годы великой войны

7 марта актриса Мария Миронова играла в спектакле в Московском театре миниатюр. Во время сценки под названием «Жестокая фантазия» – тут можно усмотреть символ – ей стало плохо. Подруга Мироновой Татьяна Пельтцер услышала, как та, побледнев, прошептала: «Боже мой, кажется, я рожаю…»

Пельтцер среагировала мгновенно. И так же шепотом ответила Мироновой: «Давай, Машка, но только не здесь, а за кулисами». После этого громогласно выкрикнула: «Мы рожать пошли!» Зал взорвался аплодисментами: зрители решили, что эта реплика – эффектный финал спектакля.

Когда супруг Марии Мироновой артист Александр Менакер пришел в театр, ему сообщили: «Ваша жена с Пельтцер рожать поехала». Тот бросился в родильный дом имени Грауэрмана на Арбате. Через несколько часов к нему вышла Татьяна Ивановна и с улыбкой, дымя папироской, сообщила: «У вас сын, папаша!» И потащила растерянного Менакера отмечать радостное событие.

Днем рождения мальчика записали 8 марта. Миронова не любила этот «гинекологический», как она его называла, праздник и решила отмечать в этот день рождения любимого Андрюшеньки. «Он будет подарком всем женщинам!» – пошутила Пельтцер. Ее предсказание сбылось: Андрея Миронова не просто любили – его обожали коллеги, друзья, зрители. И разумеется, подруги…

Он всегда и во всем слушался мать. Она участвовала даже в выборе его пассий! А «контроль» у суровой Марии Владимировны был строжайший…

Кто еще из известных людей родился в сорок первом? 1 февраля в подмосковной Фирсановке появился на свет Анатолий Фирсов, ставший одним из лучших нападающих мирового хоккея, обладателем множества высоких титулов. За два дня до Великой Отечественной в Москве родился еще один мальчик – ему было суждено стать защитником сборной СССР по футболу, бронзовым призером чемпионата мира 1966 года. Это игрок ЦСКА Альберт Шестернев.

День рождения Валерия Золотухина – 21 июня. Он – из села Быстрый Исток Алтайского края. Но прославился в Москве, став звездой Театра на Таганке.

Николай Губенко появился на свет 17 августа, во время бомбежки, но не в Москве, а в Одессе. А проявил себя будущий народный артист России в столице и тоже блистал в Театре на Таганке.

Еще три известных артиста родом из сорок первого – Олег Даль из подмосковного Люблино, читинец Виталий Соломин и москвич Сергей Никоненко. В творческой биографии последнего прозвучит эхо трагических событий – в 1987 году Сергей Петрович сыграл роль в фильме «Завтра была война» по одноименной повести Бориса Васильева. Он исполнил роль учителя Ромахина, который в сорок первом, как и его бывшие ученики, ушел на фронт…

Тревожный Первомай

Последний весенний месяц начинается с праздника. Первомай – это военный парад и демонстрация трудящихся на Красной площади, разноцветье флагов, огромные портреты Ленина и Сталина на здании Исторического музея. Огромное пространство наполняется восторженными возгласами, бравурными маршами.

Повсюду на планете рвутся бомбы, гибнут люди. Только на советской земле царит мир. Гражданам СССР можно спокойно трудиться, растить детей, строить планы. За мир они стоят стеной. Но и врага никто не боится:

Если завтра война —
всколыхнется страна
От Кронштадта до Владивостока.
Всколыхнется страна, велика и сильна,
И врага разобьем мы жестоко.

На другой день «Правда» описала праздничное действо на Красной площади: «Полдень. Солнце ослепительно сверкает на рубиновых звездах. Золоченые стрелки часов Спасской башни приближаются к цифре «XII». Взоры всех обращены к мавзолею Ленина. На трибуну поднимаются товарищи Сталин, Молотов, Ворошилов, Калинин, Каганович, Андреев, Микоян, Берия, Шверник, Вознесенский, Щербаков, Маленков, Димитров, Шкирятов, Булганин, Вышинский, Мехлис…

С исключительным подъемом встретили присутствующие на площади появление руководителей партии и правительства во главе с товарищем Сталиным. Несколько минут длится восторженная овация».

Из репродукторов доносится громовое: «Великому Сталину слава! Ура-а! Ура-а-а!» За марширующими пехотинцами, мчащимися велосипедистами, мотоциклистами, летящими кавалеристами, ревущими танками и бронетранспортерами внимательно наблюдают не только руководители СССР, но и иностранные дипломаты, военные атташе разных стран. К их удивлению, никаких новинок на параде нет – мимо иностранцев проносятся все те же многократно виденные ими краснозвездные машины.

Среди иностранных гостей выделяется посол Германии Вернер фон Шуленбург. У него мощная, обритая наголо голова. Неподалеку улыбающиеся офицеры вермахта, среди них – военный атташе генерал Эрнст Кестринг и полковник Ганс Кребс. Они с любопытством озираются вокруг. Когда над Красной площадью проплывает вереница краснозвездных боевых самолетов, они, прикрывая глаза от солнца, смотрят в небо.