Мозгоправы. Нерассказанная история психиатрии

Для улучшения циркуляции крови в мозге пациента Раш использовал специальное устройство собственного изобретения – вращающееся кресло. Сиденье соединялось с железной осью, которую быстро раскручивали с помощью рукоятки. Душевнобольного привязывали к креслу и сильно раскручивали, как на аттракционе в парке развлечений. Это продолжалось до тех пор, пока все симптомы не выходили наружу через головокружение, дезориентацию и тошноту.

Раш также полагал, что еще одним источником ментальных расстройств является сенсорная перегрузка. По его мнению, слишком большое количество визуальных и звуковых стимулов лишает человека душевного равновесия. Поэтому он изобрел стул-транквилизатор, помогающий справиться с огромным потоком информации. Пациента привязывали к надежному стулу и надевали ему на голову деревянный ящик, отдаленно напоминающий скворечник. Таким образом человека временно лишали зрения (чихать в нем, наверное, было неловко).

У Раша был еще один любимый способ лечения сумасшествия, более прямолинейный, – очищение кишечника с помощью слабительного. Он даже стал выпускать собственные «желчные таблетки», в которых содержались каломель (10 единиц) и ялапа (15 единиц) – мощные слабительные, получаемые из ртути (ядовитого вещества, которое используется для изготовления градусников). Пациенты же нарекли таблетки более красочным названием – «гроза Раша». Раш верил в то, что вместе с завтраком, обедом и ужином организм пациентов покидали все вредоносные вещества, вызывающие ментальные расстройства. К сожалению, современная наука пока не нашла подтверждения тому, что заболевания психики можно вылечить дефекацией.

Раш отмечал, что те люди, которым, на его взгляд, больше всего требовалось очищение кишечника (а именно страдающие манией и психозом), сильнее других сопротивлялись приему таблеток доброго доктора. Раша это не смутило, и он придумал решение. «Порой сложно добиться от пациентов, пребывающих в состоянии безумия, того, чтобы они приняли ртуть обычным способом, – писал он. – В таких случаях я ежедневно посыпаю хлеб каломелью, а после покрываю его тонким слоем масла». Можно представить, насколько грязными были палаты в психиатрическом отделении Раша, если пациентов там то крутили на кресле, то кормили слабительными.

Вращающееся кресло и стул-транквилизатор – средства для лечения психических расстройств в США девятнадцатого века (Национальная библиотека медицины США)

Тем не менее его слава как врача в меньшей степени связана с лечением устройствами, напоминающими машину Голдберга[12], и в большей – с политикой и защитой людей с ментальными расстройствами. Увидев, в каких ужасных условиях содержат пациентов в Пенсильванской больнице (штат Филадельфия), в 1792 году Раш провел успешную кампанию, в результате которой для психически больных построили отдельное учреждение, где условия были заметно лучше. Пусть «желчные таблетки» и вращающееся кресло – странные и даже легкомысленные способы исцеления, но они однозначно более гуманны, чем избиение и содержание на цепи, которые считались нормой в лечебницах восемнадцатого века.

Когда в 1909 году Фрейд прибыл в Нью-Йорк, американская психиатрия считалась профессией алиенистов, трудящихся в лечебницах для душевнобольных. Среди исследований в данной сфере было мало интересного. В основном публиковались статьи с заголовками вроде «Имбецил с криминальными инстинктами» или «Влияние физических упражнений на сдерживание развития депрессии». Интеллектуальная сфера находилась в таком запущенном состоянии, что малейшая искра могла разжечь большой пожар.

Первая и единственная поездка Фрейда в США произошла в сентябре 1909 года, незадолго до Первой мировой войны. Он пересек Атлантический океан на лайнере «Джордж Вашингтон» вместе с Карлом Юнгом, с которым у него тогда были теплые отношения. В том году Венское психоаналитическое общество переживало расцвет – последователи Фрейда еще не начали покидать его один за другим. Он полагал, что его новаторские представления о психике способны пробудить американскую психиатрию от летаргического сна. Говорят, что, когда корабль пришвартовался в Нью-Йорке, Фрейд сказал Юнгу: «Они не понимают, что мы привезли им чуму». Это замечание оказалось более пророческим, чем мог предположить сам Фрейд.

Он прибыл в США по приглашению Гренвилла Стэнли Холла – первого американца, который получил степень доктора психологии и основал Американскую психологическую ассоциацию. Фрейду должны были присвоить ученую степень почетного доктора наук в возглавляемом Холлом Университете Кларка (Вустер, штат Массачусетс). Также он собирался прочитать несколько открытых лекций, которые впоследствии стали первым проявлением его признания со стороны американской общественности.