Мститель, или Охотник за головами

Работа Дэйлиша туго продвигалась вперед. Его мысли часто кочевали, переходя от работы к большому мрачному зданию, в котором работала Лесли. В такие минуты Дэйлиш ясно видел перед собой ее улыбающееся лицо. Он упрекал себя в лени и, вздыхая, снова брался за перо.

Зачем мечтать о невозможном? Гораздо полезнее вспоминать пустынные болота вокруг мрачной тюрьмы, тюремного сторожа, пересчитывавшего арестантов, уходивших на прогулку и возвращавшихся в свои темные камеры, жесткие койки с пестрыми одеялами, мрачный двор, по которому в воскресные дни двигался тесный круг арестантов!

Мало красоты было в этих воспоминаниях, но это была действительность. Лучше вспоминать прошлое, чем строить воздушные замки и думать об этой стройной девушке с темными глазами.

Работа Питера далеко не блестяще оплачивалась, но она была постоянной, и Питер терпеливо продолжал писать адреса.

Питер старался не думать о матери. Если он иногда и вспоминал о ней, то в связи с письмом, полученным им в день приговора.

Его отец был очень болен и до смерти так и не узнал о позоре сына. Эта мысль подбадривала Питера до того дня, когда он получил от матери письмо. Маргарет Дэйлиш сообщала сыну, что его отец в минуту просветления вычеркнул его имя в завещании. Питер Дэйлиш покинул скамью подсудимых с горечью в сердце; поступок отца был для него большим ударом, чем семилетнее тюремное заключение.

В шесть часов Елизавета принесла ему чай. Девочка была тиха и молчалива. Когда Питер заговорил с ней, она еле ответила.

Питер вышел на улицу, побродил немного между торговцами и торговками, предлагавшими на улицах свой товар, и вернулся домой.

Он поднялся по лестнице, зажег керосиновую лампу и сел за работу. В восемь часов к дому подъехал автомобиль. Питер взглянул из окна, но было уже темно, и он не разглядел посетителя. При мысли, что это Лесли Могэн, его сердце забилось сильнее. Он открыл дверь своей комнаты. Через несколько секунд он услышал скрипучий голос миссис Инглеторн:

- Мистер Дэйлиш, вас спрашивает какая-то дама!

- Попросите ее подняться наверх.

В комнату вошла женщина, которую он давно не видел, и которую он не ждал - его мать.

Взгляд Маргарет Дэйлиш упал на письменный стол, заваленный работой.

- Подходящая работа для сына аристократа, - презрительно сказала она.

- Я исполнял уже разную работу, - холодно ответил Питер.

Она закрыла дверь, как бы догадываясь о любопытстве миссис Инглеторн.

- Я не думал, что увижу тебя здесь.

Она жестом отклонила предложенный Питером стул.

- Видишь ли, я решила помочь тебе. Я хочу купить тебе на западе Канады небольшую ферму со всем необходимым. Кроме того, я назначу тебе ренту, которая позволит тебе жить безбедно в том случае, если ферма не даст дохода, чего в сущности и следует ожидать. Я взяла для тебя билет второго класса, ты можешь ехать в следующую субботу. - Она не дала ему ответить и заговорила снова: - Пожалуйста, не благодари меня. Мне будет просто приятнее, если ты уедешь из Англии. Ты покрыл позором имя твоего отца, и я не хочу, чтобы ты своим присутствием постоянно напоминал мне об этом.

- Ты напрасно предположила, что я хочу благодарить тебя, - спокойно ответил Питер. - Во-первых, я не хочу быть тебе обязанным, а во-вторых, я был бы плохим фермером, как в Канаде, так и в Англии.

- Но билет на твое имя уже заказан!

- Это не важно: в последний момент будет дешево отдаваться койка на пароходе, вот и все!

Миссис Дэйлиш презрительно осмотрелась.

- Значит, ты предпочитаешь тратить энергию на эту бесполезную работу?

- Эта работа бесполезна. Я совершенно с тобою согласен. Но она, все-таки, гораздо приятней, чем починка сапог или стирка белья. А это было моим занятием в недалеком прошлом! Я ничего не жду от тебя. По какой-то неизвестной мне причине, ты всегда ненавидела меня. Я не хочу упрекать тебя. Насколько я помню, ты всегда действовала под влиянием Аниты Беллини.

- Как ты смеешь утверждать это? Что ты этим хочешь сказать?

- Я утверждаю лишь то, что влияние Аниты Беллини пагубно отражалось на всех женщинах, которые были близки с ней. Она не женщина, а дьявол! Меня она лишила даже материнской любви.

- Ты получил по заслугам, - жестоко ответила она. - Я пришла сюда не для того, чтобы говорить о моих обязанностях. Если ты хочешь вместо Канады поехать в Австралию…

- В данный момент я предпочитаю остаться в Ламбете, - сухо сказал он.

Она пожала плечами.

- Я сделала все, что было в моих силах. Если подумать о том, как ты меня унизил и покрыл позором мое имя…

- Имя моего отца, - поправил Питер.

Эта фраза произвела на нее неожиданное впечатление.

- Разве я не ношу имени твоего отца? - хрипло спросила она.

Питер никогда не видел ее в таком возбуждении.

- Я дам тебе двадцать тысяч фунтов, если ты уедешь из Англии.

- Я никогда не возьму у тебя денег.

Он подошел к двери и открыл ее.

Не удостоив его взглядом, миссис Дэйлиш вышла из комнаты.

Питер долго раздумывал над этим посещением. Отчего она его ненавидела? Над этим вопросом он когда-то часто задумывался. Его отец знал это и старался своей любовью искупить ненависть матери.