Мученики пера

— Я полагаю, что мы обязаны предостеречь Мэріанъ, замѣтила Модъ. — Иначе мы какъ-будто помогаемъ обманывать ее. Джэсперъ поступаетъ безчестно въ этихъ дѣлахъ.

Дора спѣшила пойти къ брату, чтобы застать его дома. Но она не успѣла сдѣлать и двадцати шаговъ, какъ встрѣтила его на улицѣ.

— Я боялся, что Мэріанъ еще у васъ, сказалъ онъ, смѣясь. — Ну, что?

— Зайдемъ къ намъ; на улицѣ неудобно разговаривать.

Но у него не хватало терпѣнія ждать.

— Говори; все равно. Получила она что-нибудь?

Дора, не отвѣчая, ускорила шаги.

— Ничего? А отецъ ея — получилъ?

— Отецъ — ничего; а она... пять тысячъ фунтовъ.

Джэсперъ шолъ опустивъ голову и ничего болѣе не говорилъ, пока не вошолъ въ комнаты. Модъ небрежно поздоровалась съ нимъ.

— А Мистриссъ Рирдонъ получила что-нибудь? спросилъ онъ.

Дора отвѣтила.

— Десять тысячъ фунтовъ! недовѣрчиво повторилъ онъ и вдругъ громко расхохотался. — Стало быть, Рирдонъ избавленъ отъ трущобъ и отъ писарской конторки! Радуюсь за него, сердечно радуюсь! Конечно, мнѣ было-бы пріятнѣе, если-бы Мэріанъ получила десять тысячъ, а онъ пять, но все-же это преостроумная игра судьбы. Теперь недостаетъ только, чтобы онъ отказался воспользоваться деньгами своей жены. Это было-бы похоже на него.

Поостривъ на эту тему, онъ подошелъ къ окну и задумался.

— Напьешься ты чаю съ нами? спросила Дора.

Онъ согласился, но чай прошолъ почти въ

молчаніи. Всѣ трое были заняты своими мыслями. Уходя, Джэсперъ спросилъ сестеръ, скоро-ли онѣ ждутъ опять Мэріанъ; Дора отвѣтила, что не знаетъ.

Вернувшись домой, Джэсперъ тотчасъ сѣлъ за статью для одного журнала, которую онъ началъ утромъ. Но мысли его шли вразбродъ и онъ никакъ не могъ сосредоточиться. Онъ былъ еще слишкомъ молодъ, чтобы вполнѣ владѣть искусствомъ сочинять механически; онъ еще долженъ былъ сосредоточиваться на своемъ предметѣ. Раза три онъ срывался со стула, начиналъ ходить по комнатѣ большими шагами, но опять садился и съ напряженіемъ воли схватывался за перо. На бумагѣ не прибавлялось однако ни одной путной фразы. «Нѣтъ, нужно принять какое-нибудь рѣшеніе, сказалъ онъ себѣ; — иначе я не буду въ состояніи работать». Онъ сѣлъ въ кресло и началъ курить одну папироску за другой. Но и это не помогло. Тогда онъ надѣлъ пальто, взялъ шляпу и зонтикъ и пошолъ бродить по мокрымъ отъ дождя улицамъ.

XXIII.

Поведеніе Альфреда Юля послѣ того, какъ судьба такъ жестоко обманула его разсчеты, могло-бы сбить съ толку посторонняго наблюдателя. Черезъ день по возвращеніи изъ Ватльборо, онъ началъ обращаться съ женой и дочерью съ несвойственною ему мягкостью. За столомъ онъ разговаривалъ — вѣрнѣе, говорилъ монологи о литературныхъ дѣлахъ, пересыпая ихъ остротами, которыя могла оцѣнить одна Мэріанъ. Онъ обратилъ вниманіе на слѣды переутомленія на ея лицѣ и посовѣтовалъ ей отдохнуть нѣсколько недѣль за новыми романами. Мрачная холодность, съ которою онъ передалъ своей семьѣ сущность духовнаго завѣщанія брата, какъ-будто смягчилась отъ сочувствія жены и дочери, и онъ казался теперь только проникнутымъ грустью, покорностью судьбѣ.

Онъ объяснилъ Мэріанъ, въ чемъ собственно состоитъ ея наслѣдство. Оно должно было быть выплачено ей изъ пая ея дяди въ одномъ торговомъ предпріятіи, въ которомъ Джонъ Юль участвовалъ въ послѣднія двадцать лѣтъ, но незадолго до смерти вынулъ значительную часть вложеннаго въ него капитала. Фирма называлась «Тэрбервиль и К°».

— Я не зналъ, что онъ былъ ихъ пайщикомъ, прибавилъ Альфредъ. — Мнѣ говорили, что изъ этого источника можно будетъ реализировать семь или восемь тысячъ фунтовъ. Какъ жаль, что этотъ пай не былъ оставленъ тебѣ цѣликомъ! Скоро-ли можно будетъ вынуть этотъ капиталъ, — я не знаю.

Душеприкащиками были назначены двое старыхъ друзей покойнаго, изъ которыхъ одинъ былъ его компаньономъ по писчебумажному дѣлу.

На слѣдующій день, вечеромъ, къ Юлямъ пришли гости, мистеры Гинксъ и Квэрнби, которые по обыкновенію ушли въ кабинетъ хозяина. Немного погодя, Юль вышелъ изъ кабинета, и увидѣвъ сходившую съ лѣстницы Мэріанъ, мягко сказалъ ей:

— Попроси мать приготовить намъ что-нибудь закусить въ началѣ десятаго. Да приди къ намъ поболтать, если есть охота.

Мэріанъ не часто случалось получать подобныя приглашенія.

— Ты желаешь, чтобы я пришла?

— Да, мнѣ будетъ пріятно, если ты ничѣмъ не занята.

Мэріанъ сказала матери, что гостямъ надо подать ужинъ и вошла въ кабинетъ. Мистеръ Квэрнби курилъ трубку, а мистеръ Гинксъ, давно отказавшійся изъ экономіи отъ табаку, сидѣлъ засунувъ руки въ карманы панталонъ и задвинувъ подъ стулъ свои длинныя и тонкія ноги. Оба встали, привѣтствуя молодую дѣвушку съ особенною сердечностью.

— Позволите вы мнѣ еще немножко покурить? спросилъ Квэрнби.

— Сколько вамъ угодно, былъ отвѣтъ.

Гинксъ придвинулъ для нея кресло, и отецъ

передалъ ей сущность обсуждаемаго вопроса.

— Какъ ты полагаешь, Мэріанъ, слѣдуетъ-ли учредить въ Англіи литературную академію?

Квэрнби устремилъ на дѣвушку благосклонный взглядъ, а Гинксъ вытянулъ свою длинную шею съ почтительнымъ вниманіемъ.