Читаем Мудрецы. Цари. Поэты полностью

И что ж ты лежишь, покорный народ мой?.. И ждешь ножа, и каждый думает: только бы нож нашел не меня, а другого, а нож блуждает, а нож устал уж, а нож уж не приходит…

Иль не можешь кетменем нож раздавить разбить?.. Не можешь?.. И вспахать взломать нукера-палача глухую рожу морду переносицу заросшую?..

Айя!.. Уран! Учча! Ачча!.. Тошно!..

…Но я ушел с самаркандской дороги… Но я ушел в родной кишлак Ходжа-Ильгар… Но я потерял утратил свое имя… Но я не Ходжа Насреддин, а такой же безымянный раб, ждущий последнего ножа…

Покорный я, покорный, подлый сонный…

Но!..

Нет сил глядеть терпеть!.. Но! нет сил дремать на дремлющей дороге дороге!.. Нет сил спать в стране усопших сонных…

И Ходжа Насреддин сходит с осла… И вынимает из ветхого мешка — хурджина ветхую палку дервиша, увешанную разноцветными лоскутами и медными певучими колокольцами… И палка дрожит в руке Насреддина и поют певуче морозно шелестят звенят колокольцы тонко тонко…

— Наконец-то я нашел тебя, дехканин. Я брат того нукера… Он послал меня разыскать тебя…

— Вы принесли нож, таксыр, господин мой?.. Наконец-то!.. Вот моя голова!.. Она очень устала! И замерзла! И стала думать от мороза… А может, взять кетмень и убить нукера?.. Мне стало страшно — зачем мне такая голова?.. Зачем, таксыр?..

— Да. Думающая голова — это самое опасное в нашей стране…

— Скорее отрежьте ее, таксыр… Надоело думать… Холодно… страшно… Может, убить нукера?.. Где же ваш нож?.. Где?.. Думать страшно!..

— Думающих голов стало больше, чем ножей… Не хватает ножей уже… Ножи устали… Палачи устали… Мой брат прислал палку… Но это палка не простая!.. Это двоюродная сестра посоха самого Пророка!.. Гляди, как она бьет!.. Как поют колокольцы!..

И тут дехканин вскочил с земли, с примятого подтаявшего под ним сырого водянистого снега.

— Ходжа Насреддин!.. Ходжа Насреддин!.. Спаситель мой!.. Я узнал тебя!.. Узнал… Что ж ты не пришел раньше?.. Спасал других?..

И он заплакал…

И Ходжа Насреддин положил теплую дрожащую старую добрую свою ладонь на бритую нагую его послушную голову…

— Седая голова… Прекрасная мудрая голова дехканина… Земледельца… И ты так легко хотел расстаться с нею…

…Да!.. В ожидании ножа созревает иная голова!.. да!..

Но я ухожу…

И пошел к ослу своему.

И уже вечер перешел в ночь.

И был сизый вечер, а стала морозная ясная ночь.

И стала ночь с полевыми огромными бездонными звездами…

И звезды разгорались от мороза…

И полузамерзшие арыки едва шевелились в снежных полях…

И малые арыки совсем замерзали останавливались хрустели густели теснились от игольчатого молодого льда, а большие арыки жили текли шевелились двигались в ночи…

И малые люди засыпали, а большие двигались в ледяной ночи…

И Ходжа Насреддин двигался в ледяной студеной ночи…

Да!..

И!..

<p>ЧАЙХАНА «ЧЕТЫРЕ ЧИНАРЫ»</p>

И там у дороги росли четыре столетние жемчужные обильные раскидистые чинары чинары чинары…

И Ходжа Насреддин узнал их — дальних былых вечных…

И они были снегом высоко и щедро засыпаны и сияли в ночи снежные одинокие родные… И сияли в ночи пустынной как четыре снежные горы…

И Ходжа Насреддин узнал их…

И там была нищая малая чайхана и там светился утлый нищий низкий светильник и горело чадило пахучее чигирное масло…

И темно в чайхане было и пусто и дремно…

И только!.. Но!..

Айя!.. Откуда ты взялся в нищей тощей моей земле? в земле военной? в земле без мужей ядреных вольных? в земле холмов похоронных?..

Айя!.. Откуда ты взялся вырос поднялся палван богатырь красавец чайханщик Турсун-Мамад?.. Валун средь камней!.. Ты вольный улыбчивый!.. Зубы снежные ладные ликуют горят!.. Глаза лихие свежие нетронутые непугливые!.. И весь ты весь барашек ярый! бычок бык тугой налитой порос зарос кудрявой вольной вешней бородой!.. И грудь твоя в старом погорелом чапане-халате с широким вырезом открыта обнажена и вся она кудрявая каракулевая веселая вольная грудь!..

И откуда ты палван богатырь на земле моей нищей?

И глаза чисты твои, и зубы и душа твоя кроткая чиста невинна!.. Я вижу! Я знаю!..

Я слезаю с осла и иду к тебе и ты мне улыбаешься… И ты улыбаешься и обе руки мне щедро кротко подаешь протягиваешь доверяешь…

…И что я?.. Что стою?.. Что вспоминаю?.. Как в тумане… Молодые дни мои?.. Молодые зубы губы щеки руки?.. Молодое тело мое?.. И где оно?..

Я как в тумане… в мареве… в забвенье сладком… Я под сонным детским теплым занданийским одеялом давним дальним…

…А Турсун-Мамад усаживает меня на дряхлую кун-градскую кошму, изъеденную кишащей рьяной ройной перламутровой молью, но я не слышу моли, но я не чую прогорклый давний запах чигирного чадящего масла… Но я гляжу на молодого чайханщика!.. Айя!..

Сын!.. Нерожденный сын мой… Ты бы мог быть таким… Таким!.. Турсун-Мамад, блажен отец твой!.. И мать твоя!..

…А что я?.. без детей? без семьи? без дома?.. Что я… Айя!..

Перейти на страницу:

Все книги серии Библиотека «Дружбы народов»

Собиратели трав
Собиратели трав

Анатолия Кима трудно цитировать. Трудно хотя бы потому, что он сам провоцирует на определенные цитаты, концентрируя в них концепцию мира. Трудно уйти от этих ловушек. А представленная отдельными цитатами, его проза иной раз может произвести впечатление ложной многозначительности, перенасыщенности патетикой.Патетический тон его повествования крепко связан с условностью действия, с яростным и радостным восприятием человеческого бытия как вечно живого мифа. Сотворенный им собственный неповторимый мир уже не может существовать вне высокого пафоса слов.Потому что его проза — призыв к единству людей, связанных вместе самим существованием человечества. Преемственность человеческих чувств, преемственность любви и добра, радость земной жизни, переходящая от матери к сыну, от сына к его детям, в будущее — вот основа оптимизма писателя Анатолия Кима. Герои его проходят дорогой потерь, испытывают неустроенность и одиночество, прежде чем понять необходимость Звездного братства людей. Только став творческой личностью, познаешь чувство ответственности перед настоящим и будущим. И писатель буквально требует от всех людей пробуждения в них творческого начала. Оно присутствует в каждом из нас. Поверив в это, начинаешь постигать подлинную ценность человеческой жизни. В издание вошли избранные произведения писателя.

Анатолий Андреевич Ким

Проза / Советская классическая проза

Похожие книги

Поэзия народов СССР XIX – начала XX века
Поэзия народов СССР XIX – начала XX века

БВЛ — том 102. В издание вошли произведения:Украинских поэтов (Петро Гулак-Артемовский, Маркиан Шашкевич, Евген Гребенка и др.);Белорусских поэтов (Ян Чачот, Павлюк Багрим, Янка Лучина и др.);Молдавских поэтов (Константин Стамати, Ион Сырбу, Михай Эминеску и др.);Латышских поэтов (Юрис Алунан, Андрей Шумпур, Янис Эсенбергис и др.);Литовских поэтов (Дионизас Пошка, Антанас Страздас, Балис Сруога);Эстонских поэтов (Фридрих Роберт Фельман, Якоб Тамм, Анна Хаава и др.);Коми поэт (Иван Куратов);Карельский поэт (Ялмари Виртанен);Еврейские поэты (Шлойме Этингер, Марк Варшавский, Семен Фруг и др.);Грузинских поэтов (Александр Чавчавадзе, Григол Орбелиани, Иосиф Гришашвили и др.);Армянских поэтов (Хачатур Абовян, Гевонд Алишан, Левон Шант и др.);Азербайджанских поэтов (Закир, Мирза-Шафи Вазех, Хейран Ханум и др.);Дагестанских поэтов (Чанка, Махмуд из Кахаб-Росо, Батырай и др.);Осетинских поэтов (Сека Гадиев, Коста Хетагуров, Созур Баграев и др.);Балкарский поэт (Кязим Мечиев);Татарских поэтов (Габделжаббар Кандалый, Гали Чокрый, Сагит Рамиев и др.);Башкирский поэт (Шайхзада Бабич);Калмыцкий поэт (Боован Бадма);Марийских поэтов (Сергей Чавайн, Николай Мухин);Чувашских поэтов (Константин Иванов, Эмине);Казахских поэтов (Шоже Карзаулов, Биржан-Сал, Кемпирбай и др.);Узбекских поэтов (Мухаммед Агахи, Газели, Махзуна и др.);Каракалпакских поэтов (Бердах, Сарыбай, Ибрайын-Улы Кун-Ходжа, Косыбай-Улы Ажинияз);Туркменских поэтов (Кемине, Сеиди, Зелили и др.);Таджикских поэтов (Абдулкодир Ходжа Савдо, Мухаммад Сиддык Хайрат и др.);Киргизских поэтов (Тоголок Молдо, Токтогул Сатылганов, Калык Акыев и др.);Вступительная статья и составление Л. Арутюнова.Примечания Л. Осиповой,

авторов Коллектив , Давид Эделыптадт , Мухаммед Амин-ходжа Мукими , Николай Мухин , Ян Чачот

Поэзия / Стихи и поэзия