В конце очень долгого дня ко мне подошла маленькая, хрупкая женщина в не по размеру большой парке и представилась как Изабель. «Могу ли я медитировать самостоятельно?» — спросила она.
«Да, — ответила я, — конечно, можете, хотя многим людям проще начинать практику медитации, получая помощь группы. Просто в одиночку сложнее поддерживать дисциплину».
«Но что мне это даст? Что я получу, если буду делать это каждый день?» В тоне её голоса появились жалобные нотки, и я почувствовала, что чем больше она говорит, тем сильнее становится моё раздражение. «Как скоро это начнёт работать? Почувствую ли я разницу через неделю? Как я узнаю, что это работает?»
Это было именно то, чего я не выносила: поиск быстрого решения всех проблем, желание гарантированных результатов, простой ответ. Делайте это и получите то. Мои сыновья ждали меня, и мне хотелось домой.
Я сделала глубокий вдох, посмотрела прямо на Изабель и поставила на пол свой рюкзак. Я попыталась замедлить свои слова, решив, что если буду говорить медленнее, то стану более терпеливой. «Вообще-то, — сказала я, — медитация — это скорее процесс, чем деятельность, ориентированная на результат. Она может помочь вам лучше осознавать то, что происходит внутри и вокруг вас, и это в свою очередь может помочь снизить стресс… Лучшее, что я могу вам посоветовать: попробуйте это и просто будьте терпеливы к себе». Я взяла свой рюкзак и начала застёгивать пальто. Мне действительно нужно было идти, и я хотела сбежать, пока чувствовала себя достаточно благородной, так как всё ещё не оторвала ей голову.
Однако, когда я попыталась уйти, Изабель внезапно потянулась ко мне и схватила мою руку с удивительной силой. «Я просто хочу знать, — сказала она постепенно повышавшимся голосом, в котором начинала звучать настоящая паника, — поможет ли это мне найти Бога? Если я буду медитировать, почувствую ли я, что кто-то меня слушает, что кто-то действительно находится рядом со мной?»
Волна отчаяния, хлынувшая из неё, прошла сквозь меня, и я была поражена тем, что мои глаза вдруг наполнились слезами. Эта женщина не искала простых ответов или гарантированной формулы из лени. Ей не нужен был простой план, потому что она не могла или не хотела критически подумать о том, что могло бы ей помочь. Она хотела того, что должно было сработать — и быстро, поскольку это было её последней соломинкой. Ей нужно было то, что сработает за неделю, потому что боялась, что просто не протянет ещё месяц или год.
Я мягко положила свою руку на руку Изабель, вцепившуюся в меня. «Всё в порядке, Изабель, мы все иногда испытываем отчаяние, — сказала я. — Никто не может всё время быть сам по себе. Нам всем нужна помощь». Её рука немного расслабилась под моей, и она расплакалась. Мы ещё немного поговорили. Нет никаких «их». Есть только мы. Уходя, я не оставляла позади одного из «них». Я сказала «до свидания» одной из нас — человеческому существу, делающему всё, что в её силах, чтобы найти тот дом, по которому тоскуют все наши сердца.