Жизнь каждого дерева долгая. В горах Тувы, в ущелье Медвежье, на краю леса, у солнечного степного склона росла большая лиственница. Возле нее располагался муравейник. Рыжие лесные муравьи, хозяева муравейника, давно связали свою жизнь с этой лиственницей. Все теплое время года они таскали с дерева всяких насекомых, обитающих на этом растении, растили тлей, угощаясь их сладкими выделениями. Так лиственница служила муравьям, а муравьи служили лиственнице, избавляя ее от насекомых-врагов.
Муравейник и лиственница долго жили вместе, быть может, несколько столетий. Вместе они пережили молодость, провели рядом годы зрелости и вместе состарились. Лиственница стала дуплистой, некоторые ее ветви посохли, сделались похожими на корежистые руки чудовища. Постарел и муравейник, хвоя, из которой он был построен, сгнила и перестала заменяться новой.
Случилось так, что старую лиственницу спилили, но забыли увезти. Оставшись без кормилицы, муравьи покинули старый муравейник и куда-то переселились. Это было давно, и теперь от муравейника остался едва различимый земляной кольцевой вал, бывший фундамент. Под корой лежащей лиственницы обосновались другие муравьи. Самую вершинку ее занял юркий черный муравей Формика фуска, По соседству с ним устроился большой красногрудый муравей древоточец Кампонотус геркулеанус. Солдаты древоточца проточили в древесине просторные помещения. Под куском сильно отставшей коры поселился крохотный муравей желтый Лазиус флавус. Маленький муравей, бурый Лазиус алиензис самый многочисленный. Добрая треть ствола лиственницы служила домом этому старательному труженику. Питался он, по-видимому, растущими на древесине грибками.
Все четыре муравейника в стволе лиственницы, судя по всему, жили мирно и не мешали друг другу.
Для того, чтобы познакомиться с ними мне, конечно, пришлось кое где отколоть кору, причинив неприятности жителям, поваленного дерева. Черный муравей фуска стал метаться, спасая куколок. Грузные медлительные древоточцы затряслись от неожиданности и страха, а все большеголовые крупные солдаты высыпали наружу, пытаясь найти виновника беды. Желтый лазиус как будто был самым спокойным. Он уже закончил воспитание детей, а из куколок только что вылетели крылатые самцы и самки. Кроме того ему нашлось где спрятаться: у него большое подземное жилище. Бурые лазиусы алиензисы проявили величайшую озабоченность и деловито сновали по разоренному жилищу, стараясь привести его в порядок.
Погибшая лиственница продолжала служить муравьям. Но пройдет много лет, и от ствола дерева останется одна труха, а потом и она превратится в почву, из которой когда-то начала черпать силы молодое дерево. Этому превращению лиственницы во многом способствуют муравьи. Наверное, ели если бы не кипучая энергия муравьев, весь лес загромоздился стволами погибших деревьев.
Перед долгим и тяжелым подъемом на горный перевал Зеравшанского хребта (Таджикистан) пришлось остановить грузовик, чтобы проверить воду в радиаторе. Все рады остановке. Рядом по ущелью весело журчит ручей, высокие травы, разукрашенные красными маками, закрыли весь склон. В густой траве не найти муравейников, муравьи не любят тень, без тепла не растут куколки и личинки. Разве только в одном месте виднеется голый кусочек земли, покрытый булыжниками, может быть, кто-нибудь а нем поселился. Здесь несколько камней с краев окружены валом из мелкой земли, ее наносили муравьи. Кто же под камнем?
Сколько было раньше поднято камней, но такой не встречался! Под ним среди кучи торопливых муравьев Тапинома ерратика и многочисленного потомства, восседали степенные и будто даже важные солдаты муравьев Феидоле паллидуля. Они кажутся нелепыми со своей большой головой, в сравнению с которой маленькое туловище кажется крошечным придатком. Пока среди тапином, как обычно в таких случаях, царит переполох, степенные головачи медленно пробуждаются, лениво шевелят усиками, постепенно включаются в общую суматоху.
Солдаты феидоли тут не случайны. Их немало. Они будто важные полисмены, следящие за порядком на суетливой улице большого города, разгуливают среди потока мечущихся тапином. Их находка необычна. Подобного, наверное, не видал ни один мирмеколог. Как они сюда попали, что они здесь делают, чем объяснить это совершенно необычное и мирное сожительство!
Пока раздумываю над неожиданной головоломкой, заботливые тапиномы прячут свое потомство в подземные жилища.
Внимательно присматриваюсь в потревоженный муравейник. Если бы здесь находились еще рабочие феидоли, обычные крошечные муравьи, тонкие, стройные, сильно уступающие размерами своим головастым солдатам, тогда можно было бы предположить, что два гнезда случайно объединились вместе. Подобные сожительства среди муравьев разных видов возможны. Но здесь только одни солдаты.