До дня ареста Зорге – 18 октября 1941 года эта карта висела у него дома, а во время обыска была изъята вместе с остальными личными вещами разведчика. По загадочной причине возглавлявший расследование сотрудник токийской прокуратуры Ёсикава Мицусада к материалам дела ее не приобщил. Как не внес в опись и многие другие предметы из дома Зорге, включая бытовые. Они пригодились в хозяйстве ему самому. Плетеные кресла советского разведчика, «приватизированные» служителем закона, со временем пришли в негодность, и, по рассказам его токийских знакомых, экс-прокурор их просто выкинул. Карте повезло больше – она оказалась в руках представителей японской компартии и в 2019 году перекочевала в Москву. Где она теперь? Вероятно, там, куда ее передал министр обороны. Ее копия (далеко не самого лучшего качества, но все же) годом позже выставлялась во временной экспозиции в Музее современной истории России на Тверской, 21, и, вероятно, по-прежнему находится там.
Судьба следующей меморабилии оказалась еще более затейлива – так же как и ее форма. В октябре 2018 года Министерство иностранных дел РФ сообщило следующее: «Германский гражданин Хорст Метцлер, руководствуясь волей ушедшей из жизни супруги и в соответствии с ее завещанием, 24 октября передал в дар музею Рихарда Зорге в Москве находившейся (так в источнике. –
Самовар, принадлежавший семье Зорге, был передан супруге господина Метцлера ее коллегой по совместной работе в Институте Макса Планка по исследованию угля в Мюльхаймена Руре Рут Зорге, которая приходилась племянницей Р. Зорге.
Самовар семьи Зорге обогатит экспозицию музея Героя Советского Союза Р. Зорге в Москве. В нем собрано множество предметов, имеющих отношение к жизни и деятельности советского легендарного разведчика»{145}
.Долгое время оставалось неясным, что за экспозицию и какого музея обогатил бесценный артефакт. Самовар успел появиться в кадре одной из передач на телеканале «Звезда», посвященной нашему герою, и логично было предположить, что он составил компанию карте великого разведчика. Однако Министерство обороны его дальнейшую судьбу никак не комментирует, а единственная московская экспозиция, посвященная Рихарду Зорге, – музей в средней школе № 141, носящей имя разведчика и находящейся на улице Зорге, по-прежнему остается без самовара. Осенью 2021 года, в период празднования восьмидесятилетия разгрома немецких войск под Москвой, стало известно, что военные вроде бы готовы передать самовар школе, но вместо самой меморабилии школа получила… ее фотографию в рамке.
Конечно, то, что можно увидеть сегодня в средней школе № 141 имени Рихарда Зорге в Москве, не совсем музей или совсем не музей. Это очень хороший, бережно сохраняемый, лелеемый, но – школьный зал памяти. Музейная комната, где благодаря вовремя реализованной инициативе («музей» открылся в 1967 году по инициативе автора первой книги о Зорге в серии «ЖЗЛ» писателя Михаила Колесникова и представителей школы), помимо сюрреалистического «самовара в рамке» собрана масса любопытных и часто, за давностью лет, уже антикварных сувениров, копий документов и даже предметов. Имеются, к примеру, весьма неплохая копия передатчика Макса Клаузена и макет дома в Сабунчи, где Зорге провел первые три года своей жизни.
Настоящая меморабилия в школьном музее одна, но, безусловно, ценная – кресло из комнаты московской жены героя Екатерины Александровны Максимовой. Правда, принесено оно уже с ее второго и последнего московского адреса – с Софийской набережной, а потому непонятно, садился ли в него когда-нибудь сам Зорге, который в этой квартире не бывал. В любом случае, этому школьному музею есть чем гордиться, в том числе тем, что и кресло, и все остальное хранится в относительно приемлемых, хотя и не музейных, условиях. Определенный интерес представляет замечательный стенд с фотографиями, сделанными в Токио в конце 1960-х – начале 1970-х годов. Тогда еще существовали любимые Зорге рестораны «Кетель» и «Ломайер» (ныне исчезнувшие с карты), сохранялась в первозданном виде цветочная лавка «Хибия кадан», где журналист покупал букеты своим женщинам и которая ныне перестроена до неузнаваемости.