Читаем Музей «Шпионский Токио» полностью

Так или иначе, зеркало недолго оставалось во Владивостоке, отражая осунувшегося от переживаний героя. Целыми днями он писал объяснительные по поводу своей «неудовлетворительной» работы в Японии, которая позже будет признана отличной. Ждал – то ли оправдания, то ли ареста (грозили подвалами ОГПУ) и с тревогой смотрел в японское зеркало – чем-то это все кончится?

Потом оно продолжило свой путь по Советской стране – в холодный, облюбованный уголовниками Новосибирск, где хозяину пришлось обучать мастерству единоборства чекистов, милиционеров и военных, а однажды (а может быть, это случалось и не раз) самому противостоять вооруженным бандитам на улице. Там, в Новосибирске, уже не заглядывали в зеркало щегольские японские лейтенанты, а лишь всматривалась в него со все возрастающей тревогой двадцатилетняя Мария. Глядела, замечая, как день ото дня впадают щечки, как на заострившихся скулах начинает играть страшный, нехороший румянец. И тогда только она любила это зеркало, когда видела, что к ней сзади подходит муж, сильными руками обнимает ее худющие плечи, целует в шею и, улыбаясь ее отражению, говорит: «Не бойся. Все будет хорошо». А когда она успокаивалась и уходила, он сам подолгу стоял и смотрел на себя, удивленный тому, как нагло и бестрепетно он ее обманывает, и благодарный холодному стеклу за то, что оно все знает, но никогда не выдаст разведчика.

Вскоре Василию некого стало обнимать, и зеркало, погрустив о Марии, отправилось дальше в свое путешествие, на этот раз в Москву. Сначала висело в общежитии Центрального дома Красной армии – ЦДКА, а потом в нем вновь отразилась красивая женщина. На этот раз это была брюнетка с огромными глазами и тонкими чертами лица – Анна Казем-Бек. А рядом в зеркало заглянул ребенок – ее дочка Александра, Дина, которая полюбила Василия Сергеевича как родного отца, а он полюбил ее, и зеркало очень часто теперь видело не одно и не два, а сразу три счастливых лица.

Увы, прошло всего несколько лет, и эти люди снова стали смотреться в зеркало со все большим беспокойством. Сначала заболел глава семейства. Но нитроглицерин худо или бедно помогал, и Анна Ивановна время от времени останавливалась на ходу, чтобы облегченно поправить сбившуюся, пока искала лекарства и наливала воду, прическу – «Васеньке лучше». В зеркале отражались крепкие молодые мужчины – ученики мастера, сидевшие у постели больного: Галковский, Сагателян, Харлампиев, Сидоров, Будзинский. Все они тоже смотрелись в него, поправляя перед уходом свои гимнастерки, одергивая коротенькие пиджаки и толстовки. Потом зеркало отразило на мгновение совсем уж радостную картину: на 10 октября Василий Сергеевич достал билеты на «Дни Турбиных» – пьесу, которую любил, которая напоминала ему о таких же, как он, «бывших», и наталкивала на одну и ту же, больно сжимавшую ему сердце мысль: а правильно ли сделал, что вернулся? Он стоял к жене лицом, руку с билетами держал за спиной, но она увидела бумажки в отражении, и это был тот случай, когда опытный разведчик наивно «прокололся», но совсем тому не расстроился. Анна Ивановна улыбалась, Дина хохотала от радости, что они все вместе пойдут в филиал МХАТа (тут рядом, в соседнем переулке), и зеркало отражало радостные ярко-красные обои, абажур над настольной лампой, голубую пепельницу, державшуюся для гостей, и столовый нож, забытый Диной на столе. Все было хорошо.

А потом зеркало увидело другое. Ночью вспыхнул свет, и вошли они – в фуражках с околышами в тон обоям. С ними дворник. «Полностью изобличается в том, что является японским шпионом!» Обыск. Плач Дины и Анны Ивановны. Растерянное лицо хозяина. Из ящика достали японский штык, которым мастер пользовался на занятиях по рукопашному бою. «Оружие! Японский диверсант?! Паспорт! Руки назад!» И хозяин ушел. Даже не посмотрел на прощание в него – в кусочек стекла, который проделал с ним путь длиною в целую жизнь. Просто забыл. Растерялся.

Потом были другие люди, другие картины. Кто-то помогал Анне Ивановне упаковывать архивы, чтобы поскорее вынести, и зеркало видело, как стыдливо торчал из авоськи старинный фолиант с буквами на незнакомом языке. Вот она сама долго-долго, никак не решаясь, смотрела на его борцовское, еще из Японии, кимоно, наконец опустила голову, завернула тысячи раз собственноручно перестиранную спортивную форму в старые тряпки – жечь. И наступила другая жизнь. Другая. Лучше. Но… без него.

Теперь в это зеркало смотрим мы. Давайте не будем забывать о том, что оно видело. Может, для этого и нужен музей, нужна эта книга?

Фото на память

Экспонат № 19

Фото В. С. Ощепкова в кресле в шляпе и с тросточкой, подлинник, ориентировочно 1925 год

Экспонат № 20

Три групповых фотопортрета воспитанников Токийской православной семинарии разных лет – с 1907 по 1913 год, копии

Экспонат № 21

Перейти на страницу:

Похожие книги

10 гениев науки
10 гениев науки

С одной стороны, мы старались сделать книгу как можно более биографической, не углубляясь в научные дебри. С другой стороны, биографию ученого трудно представить без описания развития его идей. А значит, и без изложения самих идей не обойтись. В одних случаях, где это представлялось удобным, мы старались переплетать биографические сведения с научными, в других — разделять их, тем не менее пытаясь уделить внимание процессам формирования взглядов ученого. Исключение составляют Пифагор и Аристотель. О них, особенно о Пифагоре, сохранилось не так уж много достоверных биографических сведений, поэтому наш рассказ включает анализ источников информации, изложение взглядов различных специалистов. Возможно, из-за этого текст стал несколько суше, но мы пошли на это в угоду достоверности. Тем не менее мы все же надеемся, что книга в целом не только вызовет ваш интерес (он уже есть, если вы начали читать), но и доставит вам удовольствие.

Александр Владимирович Фомин

Биографии и Мемуары / Документальное
12 Жизнеописаний
12 Жизнеописаний

Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев ваятелей и зодчих. Редакция и вступительная статья А. Дживелегова, А. Эфроса Книга, с которой начинаются изучение истории искусства и художественная критика, написана итальянским живописцем и архитектором XVI века Джорджо Вазари (1511-1574). По содержанию и по форме она давно стала классической. В настоящее издание вошли 12 биографий, посвященные корифеям итальянского искусства. Джотто, Боттичелли, Леонардо да Винчи, Рафаэль, Тициан, Микеланджело – вот некоторые из художников, чье творчество привлекло внимание писателя. Первое издание на русском языке (М; Л.: Academia) вышло в 1933 году. Для специалистов и всех, кто интересуется историей искусства.  

Джорджо Вазари

Биографии и Мемуары / Искусство и Дизайн / Искусствоведение / Культурология / Европейская старинная литература / Образование и наука / Документальное / Древние книги