Этот разговор я вспомнил много лет спустя, когда мы с Гэри сидели в пабе, изучая приложения на наших айфонах.
– Вот это определяет твое местоположение и сообщает, сколько сумасшедших домов находится неподалеку…
– Полезная штука…
– Или вот это – берешь свою фотку, можешь приделать себе усы и бачки и превратиться в порнозвезду семидесятых.
– Ума не приложу, как мы справлялись без этих прибамбасов…
Я официально съехал от Гэри с Линдой, последние недели там было совсем уж неудобно жить. У Линды уже округлился животик, и я убедился, что она не чокнутая, помешанная на детском барахле.
– Гэри, ты рассказал Вогану, какую одежку я купила для Дитя?
–
– А еще я купила большую рубаху, на которой впереди написано: «Да, это я!»
– А сзади – «Псих».
Заглянув к друзьям – оставить ключи и небольшой подарок, – я некоторое время мялся на пороге, не решаясь войти: из-за двери доносились вопли очередного скандала. В надежде, что буря скоро уляжется, я подождал, но вскоре замерз и отважился все же на цыпочках прокрасться в кухню. Оказалось, нет никакого скандала. Гэри в одиночестве чистил картошку, прослушивая одну из старых ссор через усилители айфона.
– Привет, Гэри. Слушаешь Великие Хиты?
– Ага. Пятнадцатое августа прошлого года – интересно.
Из дорогущих динамиков доносился плачущий вопль Линды:
– Ты никогда ни о чем со мной не разговариваешь! И сразу замолкаешь, если я хочу что-то обсудить…
– Потому что это единственный выход! – ответный крик Гэри. – «Обсудить» в твоем понимании значит «согласиться». Ты не хочешь «обсуждать», то есть «выслушать иную точку зрения», ты хочешь, чтобы я стал таким же, как твои подружки, которые считают, что должны соглашаться с любой глупостью, которую ты произносишь.
– Неплохой ход, а? – прокомментировал Гэри. – Видишь, я был готов к расставленной ловушке. Это как президентские дебаты – возражения должны быть подготовлены и отрепетированы.
– Разве не лучше избегать споров?
– He-а, ссоры в браке необходимы. Иначе какой смысл жить вместе? Видел татуировки у людей на пальцах? LOVE на одной руке, НАТЕ [9] – на другой. Две стороны одной медали.
– Я не ненавижу Мэдди.
– Ненавидел, пока мозгами не повредился. Ты ненавидел ее, потому что любил – в этом все дело.
– Но почему «любовь» и «ненависть»? Почему не «компромисс» и «сочувствие»?
– Пальцев не хватит.