Мужчина, женщина, ребенок

На взгляд любого случайного наблюдателя, это было всего лишь обычное студенческое свидание. Весь день они просидели в библиотеке друг против друга, читая учебники, потом сходили съесть пиццу «У Франческо» и возвратились в библиотеку, где оба, верные своему слову, действительно занимались изучением — не только наук, но и друг друга.

Выяснились необходимые биографические данные. Шейла была младшей из трех дочерей окружного врача в Фэрфилде, штат Коннектикут. Ее мать (единственный член демократической партии во всем городе), по словам дочери, была обозревателем отдела искусств в «Газетт». Родители Шейлы не только ни разу не разводились, но даже никогда о том не помышляли. Вследствие чего — по всей вероятности — обе сестры Шейлы очень рано вышли замуж.

Отец Роберта почти сорок лет преподавал математику в Пенсильванском университете. За это время он опубликовал два учебника и собрал большую коллекцию анекдотов («Так вот откуда у тебя такое чувство юмора»). Мать Роберта умерла, когда ему едва исполнилось семь лет, и Беквит старший счел за лучшее определить сына в хорошую школу-интернат. К счастью, от Лоренсвила было меньше часа езды до Филадельфии, и поэтому все уикенды отец с сыном проводили вместе. Однако будние дни оставались довольно мрачными, пока на сцене не появился Берни Акерман. Уже тогда он был законченным психом, ходячей спортивной энциклопедией и фанатически верным другом.

— Благодаря Берни я познакомился со своей будущей женой, — сказал Роберт Шейле за тем обедом «У Франческо».

— Да? — на лице ее изобразилось изумление.

— С вами, — пояснил он.

Она засмеялась.

— Я не шучу, — настаивал он.

— Но ведь мы едва знакомы, — возразила она, глядя в сторону.

— Шейла, к своему третьему свиданию Ромео и Джульетта были уже мертвы.

— Вы что, помешались?

— Да. На вас.

Этот разговор происходил за десертом и кофе. В тот вечер вопрос о супружестве больше не поднимался. Роберт решил, что уже все сказал. А Шейла думала, что он ее попросту дразнит.

Но он ей и в самом деле нравился. Поэтому-то она и обняла его за талию.

На ступенях Джослин-Холла как всегда толпились парочки, обмениваясь прощальными поцелуями.

— Жаль, что вам так далеко до Йеля. — сказала Шейла.

— Попросите меня остаться, — парировал Роберт.

— Вы никогда не говорите серьезно.

— Вот тут вы глубоко ошибаетесь, мисс Гудхарт. Я еще никогда не был более серьезным.

То, что произошло затем, стало потом предметом многолетних споров. Кто первый решил поцеловаться?

— Я, — неизменно настаивала Шейла.

— Да брось ты, Шейла. Ты же просто оцепенела.

— А ты…?

— Я был совершенно спокоен. И когда я понял, что ночью ты не на секунду не сомкнешь глаз, решил тебя утешить.

— Роберт, кого ты из себя строишь?! Я отлично помню, как ты стоял, мычал, мямлил, бормотал нечто невнятное насчет экзаменов и каждую секунду поглядывал на часы.

— Врешь, Шейла.

— Вот я и растаяла.

— Ах, вот оно что!

— И сказала себе: если я сию минуту его не поцелую, он может впасть в ступор.

— Ты говоришь, как врач скорой помощи.

— Да, я дочь врача, и могу с первого взгляда безошибочно поставить диагноз. Кроме того, я была уже в тебя влюблена.

— Тогда какого черта ты мне этого не сказала?

— Боялась, что ты еще раз сделаешь мне предложение.

— И что?

— И я его приму.

— Давай, Шейла, выкладывай. Я желаю все знать.

— О чем?

— О парне, с которым ты целовалась.

— Его зовут Роберт.

— Фамилия? Профессия? Как, когда и с каких пор?

Допрос вела Марго Фултон, страстная поклонница изящной словесности, роковая женщина, острячка, поставщица последних новостей и кладезь житейской мудрости. Современная Аспазия[15] Джослин-Холла. А также владелица личного телефона, которым она разрешала пользоваться некоторым небожительницам, обитавшим в общежитии Вассарского колледжа. Шейла принадлежала к числу лиц, удостоенных ею этой чести еще в те давние времена, когда она встречалась со своим школьным другом Кеном. (Впоследствии он получил стипендию Фулбрайта, уехал учиться в Англию и, по словам Марго, «подло бросил тебя, как и следовало ожидать от такого подонка».)

— Послушай, Шейла, я просто изнываю от любопытства. Расскажи все как было. Он делал какие-нибудь попытки?

— Я не понимаю, о чем ты говоришь, Марго, — упрямо твердила девушка.

— Да брось ты, не стесняйся своей закадычной подруги. — Это звание Марго, как всегда, присвоила себе самолично. — Кстати, — добавила она, — я провела фантастический уикенд.

— Да?

Марго якобы нехотя дала подруге подробный отчет.

— Думаю, что это любовь. То есть, я хочу сказать, настоящая страсть. Его зовут Питер, он играет в поло и считает меня абсолютной секс-бомбой.

— Марго. Надеюсь, ты не…

— Воздерживаюсь от комментариев, Шейла.

По общежитию ходили слухи, будто Марго не девственница. Ходили также слухи, будто данный слух пустила она сама.

— Где ты с ним познакомилась? — спросила Марго, внезапно меняя тему.

— В прошлый уикенд на танцах в Йеле, если ты способна этому поверить.

— На танцах! Я уже сто лет на них не хожу. Хотя с Рексом я именно на танцах и познакомилась. Помнишь Рекса?

— Кажется, помню.