Музыка для себя

Пешки и короли…
Залы, где днем темно…
Жизнь мою извели
Шахматы и кино.

Что меня к ним влекло?

Черта я в них нашел?
Шахматы и кино
Были заместо шор.

Пешки и короли,

С молодости маня,
Зорко подстерегли,
Взяли, как западня.

Каждый киносеанс

Был как уход в ничто,
Был как забыться шанс
Сразу минут на сто…

Шахматы и кино —

Скучное бытие…
Лучше бы уж вино,
Лучше бы уж бабье…

Все-таки те грехи

Тем хороши хотя б,
Что за грехи — стихи
Душу вовсю когтят…

Но мне прожить в стихах

Было не суждено:
Гнал меня хлипкий страх
К шахматам и кино.

…Шахматы и кино —

И пустота в душе…
Так-то. И никого
Не удивить уже.

Ларе

ТАРУСА

Татары кричали:
— Там руса!..—
С тех пор и легенда крепка,
Что будто отсюда Таруса
Пошла — городок и река.

Здесь великолепны ландшафты

И многие селятся тут,
С охотой оставили шахты,
Теперь на приволье живут.

Казалось бы, крохотный город,

А словно за речкой Орда,
Сегодня раздором расколот,
Хоть вовсе не езди сюда.

Такое в Тарусе смешенье

Решений, умов и идей,
Прожектов, советов и мнений,
Что нищ Вавилон перед ней.

…Иные умаются скоро

И прочь от осин и полян,
И прочь от раздора и спора
Наладятся за океан.

Другие, невзгоду осиля,

Обугленным духом тверды,
Ждать будут явленья России,
Какая была до Орды.

И что-то придумают третьи,

Четвертые — тут же их в дым!.. —
И пятые веско ответят
Шестым, и седьмым, и восьмым.

…Кто хочет — лови на наживку,

Кто может — давай на блесну!..
Я тоже долбаю машинку,
Но вряд ли кого соблазню.

И вару хватает и жару,

И тоже меня б занесло,
Да только решать за державу
Совсем не мое ремесло.

В остатке двадцатого века,

Где на миллиарды расчет,
Отдельная жизнь человека
Едва ли кого привлечет.

…Татары кричали:

— Там руса!.. —
И стоек легенды угар.
Но помню со школы: Таруса
Стояла еще до татар.

Еще не нагрянули гости,

А кто-нибудь в мирном году
Корябал свое на бересте:
«Жить горько и невмоготу…»

В ПРАЧЕЧНОЙ