Музыка напоследок

На экране пульсирует клип,
словно горло во время болезни.
Ходит-бродит под окнами тип
и горланит ахейские песни.

Ночь мрачнеет за ветхим окном.

Только месяц один молодеет.
И сидит человек за столом,
опасаясь, что он не успеет

подобраться к исходу строки,

пережить эту нежную осень,
долюбить, дописать – вопреки
самому себе, может быть; просинь

вспоминая дневную в ночи

и отзывчивой рифмы созвучья
подбирая на ощупь: звучи,
моя музыка! Ветви и сучья

и стволы почерневшие там,

за стеклом, завывающий ветер.
Эта осень останется нам
самой теплой и светлой на свете.

Спи, любимая: скоро рассвет.

Тьма стоит за согбенной спиною.
Только знаешь, похоже, что нет
ничего за безудержной тьмою.

24–25.10.2009

«Все чаще уставая от людей…»

Все чаще уставая от людей,
я всматриваюсь в пристальную осень:
мы приручаем женщин и детей,
но собственного дара не выносим.

Ах, если бы мне вымолвить о том

давали больше времени и силы!
Слова толпятся в воздухе пустом
за право унаследовать могилу

под твердью неизбежной, слюдяной,

стеклянной, оловянной, деревянной —как будто бы не ведают иной
судьбы, как у солдата, безымянной;

как будто свет подвел себе черту

и медленным пронзительным движеньем
закутался в беспечную листву,
приговоренную к сожженью.

А мы живем, прерывисто дыша,

бренчим ключами, отпираем двери.
Наверно, ночь и вправду хороша.
Наверное – но мы уже не верим!

И кажется: неведомо куда

уходит все. И только где-то с краю
сияет беспощадная звезда,
названия которой я не знаю.

30.05.–03.06.2012

«Речь – клевета. Молчанье – ложь…»

Речь – клевета. Молчанье – ложь.
Сглотни остатки алкоголя.
Звезда пронзительна – как нож,
и одинока – как неволя.
Над ночью вспышка и щелчок.
В ладонях остывает город.
И осень кликает на «ОК»,
встает и поднимает ворот.

13.09.2012

Провинциальная муза-2003

Осень умна, как в прозе – поэт.
Листья спускаются наискосок.
В бархатном ящике спит пистолет.
Иней сребрит висок.

Это опять паутинка к щеке

липнет, щекочется, льнет.
И на чернеющей густо реке
звонкий – по краешку – лед.

Пар выдыхая, с отъезжих полей,

с рыси сбиваясь на шаг,
кони плетутся. И несколько дней
загустевает мрак.

Это пока что боками и ртом

дышится. Женщина спит.
Полоза скрип – это то, что потом:
снег и «такой-то убит».

2004

«Перешли одногодки на прозу…»