– Да. Мэггз сыскал его, причем в самом, казалось бы, несуразном месте: в коллекции одной старой девы в Глазго. Богобоязненной женщины, которая и не знала о его существовании. Она даже не могла сказать, как и откуда он у нее взялся. Он укрылся в стопке никчемных переизданий. Для прочтения он не давался до наступления срока. Ну а нюхач, конечно, сразу связался со мной. Он спросил, не могу ли я подыскать покупателя. Мэггз и не догадывался, что клиент уже объявился сам. Зато «
– И вы выплатили Мэггзу его долю и передали книгу Молдингу?
– Да.
– Вы его… не обсчитали?
– Нет. Тут у меня все строго.
– Профессиональная этика?
– Скорее боязнь.
Логично.
– Вы заглядывали в него? – осведомился я.
– Нет.
– Почему?
– Опять же из страха.
– Даже не видели?
– Мельком. Когда за книгой пришел Молдинг.
– Как она выглядела?
– Примерно два фута на полтора. Переплет – багряно-красный, корешок перехвачен золотыми обручами. На обложке – два слова:
– Обложка из пергамента?
– Нет. Напоминает шкуру. Точнее, невыделанную кожу.
– Какого животного?
Она пожала плечами.
– Тогда что… из человеческой кожи?
– Нет. Полагаю, что переплет вообще откуда-то не из мира сего. Кстати, книга под моей ладонью
Я погрузился в раздумья. Значит, она сбыла
– Если то, что вы говорите, правда, то почему все произошло
– Мир тоже изменился – и импульс книги ему в принципе не понадобился. Зло взывает к злу, и обстоятельства тому вторят. Вы как никто другой должны сознавать, что это так.
Я кивнул
– Война.
– Война, – эхом повторила Элизабет. – «Война ради окончания войны», – по-моему, так написано у Уэллса? Однако он заблуждался: эта война покончит с нашим миром. Разорвалась сама ткань существования, после чего у мира вызрела готовность к
Я закрыл глаза. Мне слышался тяжелый, влажный звук тел, скидываемых в воронку, и мои собственные крики, когда мне принесли известие о гибели моей жены и детей. Я видел исковерканные останки, вынесенные из-под развалин сельского дома – целую семью, убитую одним снарядом. И детей – рожденных и тех, кому еще только предстояло родиться. Все было пресечено их гибелью в полыхающих развалинах. Пожалуй, она не ошибалась: пускай книга завладеет миром, потому как, что бы ни появилось впоследствии, оно будет заведомо хуже той реальности, где я оказался.
И жена хозяина гостиницы, пожалуй, была права.
Я не верил, что война очистит землю от ядовитых семян. Скорее, они произрастут в пролитой крови.
– Кто написал
–
– В смысле, дьявол?
Она рассмеялась – скрипуче, зловеще.
– Дьявола нет, – сказала она. – Это, – она махнула рукой на оккультные книги с беспечным видом, будто заранее предала их огню, – просто дым и зеркала… развлечение для невежд. На мир они влияют не больше, чем пляшущий по сцене статист в театральном плаще, с рогами и вилами. Автор
– Что вы имеете в виду? Что через
– Нет же, – возразила она, и суровость сошла с ее лица. Теперь оно светилось истовостью фанатички, которая пугала. – Неужто вы не улавливаете? Мир перестал существовать уже тогда, когда книга раскрылась. Он медленно умирал, а «
– А почему мы пока не видим трансформаций?
– Но вы их уже постигли. А вскоре они откроются и другим. Где-то в недрах своей психики, в нечистой глубине собственного сознания они уже всё ощущают, но отказываются признать то, что произошло. Они страшатся поддаться истине
– Нет! – упрямо воскликнул я. – Что-то еще можно исправить! Я найду книгу. И я ее уничтожу.
– Как можно уничтожить то, что существовало всегда?
– Я хотя бы попытаюсь!
– Поздно. Урон уже нанесен. Наш мир перестал существовать.
Я вскочил на ноги.
Поднялась и Элиза.
– Еще один вопрос, и я отстану, – заявил я. – И уйду.
– Думаю, мне известно, что вы спросите, – заметила Элиза.
– Неужели?