Музыка времени

Поездка в Переделкино случилась неожиданно. Полупустой автобус желающих прикоснуться к жизни и творчеству Бориса Леонидовича Пастернака имел непосредственное отношение к искусству, поскольку все эти люди, за исключением Нины, её тринадцатилетней дочери Оли и подруги Люси, работали на разных должностях в Министерстве культуры СССР. Когда Люся позвонила и сообщила, что ее знакомая Женечка из этого самого министерства едет на экскурсию в Переделкино, и что есть свободные места, так как министерские уже «наелись» бесплатных экскурсий досыта и если бы и поехали, то только – за рубеж, мы радостно согласились. Поскольку экскурсия предназначалась для специалистов, экскурсовод, молодой, красивый, с темными кудрявыми растрепанными волосами, оказался таким знатоком поэзии Пастернака, что всю дорогу до дачи все слушали стихи, потрясенные не только знаниями истории жизни поэта, но музыкой его СЛОВА.

Субботний день второй половины августа не проронил ни капли дождя. Все пассажиры в летних одеждах легко и свободно плыли в море звуков и ритмов стихов великого поэта.

Как обещало, не обманывая,
Проникло солнце утром рано
Косою полосой шафрановою
От занавеси до дивана.

Оно покрыло жаркой охрою

Соседний лес, дома поселка,
Мою постель, подушку мокрую,
И край стены за книжной полкой…

Экскурсовод читал, как профессиональный актер – проникновенно и немного грустно.

Прощай, размах крыла расправленный,
Полета вольное упорство,
И образ мира, в слове явленный,
И творчество, и чудотворство.

Невозможно тихо раскачивались людские головы в такт движению автобуса. Ни шум колес, ни суета пути не нарушали единения с поэзией.

Всех высадили задолго до домика поэта, и нестройной ниточкой люди потекли к калитке небольшого домика. Эхо стиха заворожило группу из мужчин и женщин. Мужчины молчаливо курили по пути, а женщины превратились в дам из прошлого века, хотя Борис Леонидович – наш современник.

Небольшой домик, как будто с эркерами по фасаду на первом и втором этажах, такой уютный и маленький, напоминал старую дачу. В этом доме Борис Пастернак прожил более двадцати лет. Здесь написан цикл стихов «Переделкино», «На ранних поездах», «Земной простор», «Когда разгуляется». Здесь в течение многих лет поэт работал над романом «Доктор Живаго», стихи из которого стали известны многим еще задолго до выхода романа.

В этом доме создавались переводы Шекспира и Гёте, грузинских поэтов. Именно здесь он узнает о том, что 23 октября 1958 года ему присуждена Нобелевская премия по литературе «За выдающиеся заслуги в современной лирической поэзии и на традиционном поприще великой русской прозы».

Борис Пастернак скончался в этом доме 30 мая 1960 года. Все тихонько столпились в крошечной комнатке около маленькой тахты, на которой он и умер.

Экскурсовод предупредил, что в доме живут потомки и родственники поэта, поэтому все тихо смотрели на личные вещи поэта и бесшумно выходили в сад, никого не беспокоя, а кудрявый умница все читал наизусть с легкой грустью в голосе:

…Недотрога, тихоня в быту,
Ты сейчас вся огонь, вся горенье,
Дай запру я твою красоту
В темном тереме стихотворенья.

Посмотри, как преображена

Огневой кожурой абажура
Конура, край стены, край окна,
Наши тени и наши фигуры.

Ты с ногами сидишь на тахте,

Под себя их поджав по-турецки.
Все равно, на свету, в темноте,
Ты всегда рассуждаешь по-детски…

Нина смотрела на деревья, так близко окружившие домик, и думала о вселенной, которая наполняла поэта. Развевающиеся кудри экскурсовода дрожали от легкого ветерка, а он читал:

…

Другие по живому следуПройдут твой путь за пядью пядь,
Но пораженья от победы
Ты сам не должен отличать.

И должен ни единой долькой

Не отступаться от лица,
Но быть живым, живым и только,
Живым и только до конца.

Красивый профиль дочки, её огромные глаза, открытые навстречу будущему, этот пронзительный августовский день, – все было так гармонично, так мирно и так не страшно, как казалось Нине в сравнении со временем и судьбой, доставшейся великому поэту.

Перекусили бутербродами на бегу, выпили сок, наполненные поэзией, ели молча.

Автобус поглотил последнего пассажира и тихо тронулся в обратный путь. Замелькали перелески и поляны Подмосковья. Нину кто-то тронул за плечо.