МУЗЫКАНТ В ЗАЗЕРКАЛЬЕ

Это великолепно согласуется с рассказом Вольпина о том, как ему

хорошо жилось в психушке, куда он был переведен из тюрьмы в

1949–1950 гг. (См.: Айхенвальд Ю.А. Последние страницы. – М.:

Изд-во РГГУ, 2003, с. 247. Цитата из книги Айхенвальда

приведена также в гл. II.)

И Вольпина, и Прохорову «органам» необходимо было уберечь от

гибели. Иначе кто стал бы распространять лубянскую чушь о моем

отце по всему свету?

А все-таки, уровень книги Веры Ивановны удивительный. В

заключение приведу две цитаты оттуда. Хотя они прямо и не

относятся к теме моей заметки, но зато характеризуют книгу в

целом:

<< Об Эфроне сегодня говорят и пишут много гадостей, что он,

мол, был агентом НКВД и все такое прочее. Я точно знаю, что

это неправда.>> («Четыре друга…», с. 29)

Правда, здорово? Прохорова точно знает. И еще:

<< Но его [А.Д. Сахарова] супруга! Это было исчадие ада, просто

исчадие! Глаза черные, вращаются вокруг своей оси. Она, видимо,

держала Андрея Дмитриевича в ежовых рукавицах. >> (там же,

с. 73)

А я-то всегда считал, что такая характеристика Елены Георгиевны

исходит из… ну, вы догадались…

[1] Пищикова Е. Суровая нить / Русская жизнь, 28 сентября 2007 г.

http://www.rulife.ru/mode/article/299

Добавление IV.

О КНИГЕ АНДРЕЯ ГАВРИЛОВА

Только что с большим трудом раздобыл и, наконец, прочел

целиком книгу Андрея Гаврилова «Чайник, Фира и Андрей»

(Вашингтон: Изд-во Юго-Восток, 2011). Впечатление сильнейшее.

Читать эту книгу необходимо. Хочу сделать небольшое замечание,

имеющее некоторое косвенное отношение к истории моего отца.

Вначале процитирую книгу Гаврилова (глава «Энигма», с. 166–

167):

<<С точки зрения официальной идеологии Советского

государства – отец Рихтера был врагом народа, а его мать –

предательница Родины. А Рихтер – сын расстрелянного врага

народа и предательницы – и дальше выступал, как ни в чем не

бывало на концертах.

КАК МОГ ТАКОЙ ЧЕЛОВЕК НЕ ТОЛЬКО ВЫЖИТЬ, НО И

СДЕЛАТЬСЯ ВЕДУЩИМ ПИАНИСТОМ СТАЛИНСКОГО СССР?

На этот вопрос фильм [Монсенжона] не отвечает. Свободный

человек? О какой свободе может идти речь? Рихтер был ИХ

рабом, верным псом. Иначе – он не прожил бы и года после

расстрела отца и предательства матери.>>

В качестве возможного ответа на поставленный им же вопрос

Гаврилов приводит слова самого Рихтера: <<Во время тяжелой

депрессии Слава [Рихтер] два раза [!] процедил мне одну и ту же

фразу: «Молодая госпожа, как мне говорили, почему-то

увлеклась моими концертами, и это, кажется, спасло меня от

многих неприятностей». Рихтер имел в виду Светлану

Аллилуеву, дочь Сталина, которой в 1941 году было 15 лет. Тем не

менее, Светлана уже тогда встречалась с Каплером, который

культурно развивал ее, таскал на интересные концерты. Судя по

ее поздним воспоминаниям, Сталин ее безумно любил, она

поделилась с отцом своим восхищением от игры Рихтера, и

Сталин кому-то что-то шепнул. И Рихтер получил невидимую, но

самую надежную в СССР защиту.>>

Неточность второй из приведенных цитат состоит в следующем.

Светлана Аллилуева познакомилась с Каплером не в 1941 году, а,

по крайней мере, на год позже (см. книгу Аллилуевой «Двадцать

писем к другу»):