Мы остаёмся жить

Если она что-то и сказала в ответ, то я либо этого не услышал, либо у меня начались серьёзные проблемы с памятью. Мне всё же легче думать, что она не нашла тогда слов. Какое-то время она ещё стояла там, в одном номере со мной, пока я засыпал. Затем, тихо ушла, щедро исполнив мою последнюю просьбу. В любом случае, деньги путешественнику никогда не помешают.

Проснулся я от мыслей, что нужно как можно скорее бежать из этого города.

Ещё давно я понял, как важны для человека его собственные ритуалы. Мои было каждый раз, когда я покидаю какой-нибудь город, делать остановку на заправочной станции – даже в том случае, если мне это вовсе не необходимо. Исключения, конечно же, были когда я летал на самолётах, отплывал на кораблях или ехал на поездах или автобусах; но если у меня была такая возможность – я никогда её не упускал и в последний оглядывался назад, на город, который покидаю. Для меня, это было как прощание со всем, что меня с ним связывало. Правда, в этот раз, мне придётся задержаться здесь надолго.

Ночной сторож с заправки видит, что у меня не осталось сигарет и дёт прикурить. Ему явно скучно и он думает, что скучаю и я. Но он сильно ошибается. Я могу ждать столетиями; а всего лишь одна ночь – как простая передышка.

– Ты, это, не иначе, как ждёшь кого-то? – спросил он, вместо того, чтобы продолжать вежливо помалкивать, – сюда редко, кто ночью заходит, кроме всяких алконавтов и дальнобойщиков; но ты, я вижу, не из тех и не из других. Чёрт, даже бродячие дворняги так далеко не заходят, потому что знают, что искать им здесь нечего. А ты, вон, дошел.

– Да, я кое-кого жду. Вроде как, если я ничего не нарушил, имею право.

– А он придёт – тот, кто должен? В смысле, кто же он такой, что заставляет так долго ждать посреди глуши поздней ночью такого доброго человека?

– Я вовсе не добрый человек. И я не знаю, явится он или нет. На рассвете я в любом случае уйду отсюда – один или вместе с ним.

– Всю ночь так вот просидишь?! Если собрался далеко, то лучше так не заигрывать со своим здоровьем. Вообще, правила запрещают, но плевать на них – можешь зайти погреться в моей кабинке. У меня там чайник, телик и блок сигарет. Если есть деньги – то купи себе что-нибудь в магазине. Но нельзя просто так сидеть на морозе.

– Мне и так тепло. К тому же, не хочу пропустить момент, когда она явится. А если и вовсе не приедет – то хочу запомнить то, как ждал её.

– Да ты псих. Ты сказал «она»?! Значит дело опять в очередной бабе?! Ха, вот уж над чем я не стал бы на твоём месте волноваться.

– Я вовсе не беспокоюсь – не видишь что ли, что я просто сижу и спокойно гадаю: придёт иль не придёт.

– Уж, послушай: я уже давно в автозаправочном бизнесе и знаю, что к чему. Ты потратишь меньше топлива и будешь ехать легче, если отправишься туда, куда собрался, один. Вся эта школьная романтика – она только утомляет, тратит и деньги, и горючие.

– Конечно, я знаю. Но мне кажется, что я делаю это больше ради неё, чем для себя. Мне плевать на себя – я прожил достаточно долго, чтобы самому себе наскучить. Теперь, мне хочется остаться у кого-нибудь в памяти, пусть и ненадолго, не просто призраком, а продолжением глаз и воображения.

Не знаю, с чего это мне захотелось излить душу этому охраннику. Наверное, нам обоим долгое время просто не было с кем поговорить. Теперь, уже всё равно с кем и совсем не важно о чём – можно даже о личном – но говорить. Он сказал: