сына...Иногда все “домашние” слышали, как она, тихая, кроткая, редко
возражавшая своему любимому Семенычу, обвиняла его в жестокости и
равнодушии к детям, особенно к болезненному старшему сыну. Отец,
привыкший к тому, что мама никогда не упрекала и не обвиняла его ни в
чем, с трудом выдерживал ее “сердитые” слова, пытался возражать, но
быстро прекращал тяжелый разговор. Ребятам казалось, что он и сам
старается найти объяснение своему поспешному решению - запрету.. Свои
мысли и чувства отец переживал молча, не желая, чтобы кто -то заметил
его душевную слабость.
В те тяжелые дни к нам часто заходили родственники. Они старались
убедить маму в том, что слух об аварии на железной дороге придумали
местные сплетники, которые, как известно, радуются, когда хорошим
людям плохо, что городские власти уже заявили: слухи - это “злостные
выдумки” и “грязные происки наших врагов” и пр. Но родители молодых
солдат властям не верили... Такова, видимо, особенность характера
русского человека - несколько иронически, недоверчиво воспринимать
официальные заявления и речи...
134
За 10 - 12 невыносимо печальных, тяжелых для нее дней мама
неожиданно быстро постарела: ее живые, приветливо - радостные глаза
теперь смотрели устало, тускло; щеки, всегда яркие, цветущие, потемнели ;
улыбка исчезла; ранее приветливая, теперь она разговаривала с соседями и
родственниками неохотно, как будто не видела и не слышала их.
.Наверное, на нее по - прежнему давил тяжкий груз воспоминаний о давней
своей вине перед сыном и постоянный страх: ”...За какие - такие грехи
наказал нас Всевышний?.. Почему Гриня молчит?. Что с ним? “ Однако
ответов на эти и другие вопросы она не находила....Оставалось лишь
терпеливо ждать, молиться и надеяться на волю Божию...
В доме никто не шумел и не кричал.. Не вел громких, “лишних”,
“пустых” разговоров, не спорил. Даже младший Костя, кажется, понял,
что случилось что -то страшное и непонятное, и потому не читал
родителям новые, только что выученные им стихотворения... Радио
молчало... В те печальные дни ни мама, ни отец почти не спали ..
11
Мучительные переживания через две недели сменились радостным
известием.. Сын прислал небольшое письмо...Грустное... Сообщал, что к
новым порядкам еще не привык,. но обязательно привыкнет.. Иначе никак
нельзя... Гриня, как и другие уральские ребята, некоторое время жил в
военном городке недалеко от Москвы, еще раз “прошел” медицинскую
комиссию.. .После нее “новобранцев” отправили в разные армейские
части.. Несколько уральцев попали в кавалерию, но большинство - в
пехоту. Место своей службы сын не называл.. Но по адресу, написанному
на конверте второго письма, стало ясно, что он оказался на западной
границе, - в небольшом польско - белорусском местечке Щучине,
недалеко от Белостока...
Их названия ни родителям, ни мальчишкам ничего не говорили...Лишь
расспросив учителя географии, Володя узнал, что Белосток, в прошлом
польский город, совсем недавно оказался в составе нашей страны...
Внимательно (и не один раз) прочитав письмо сына, родители
успокоились: они почему - то сразу поверили, что служба на границе
пойдет спокойно. Ведь с Германией Советский Союз недавно заключил
договор о ненападении. Врагов на западе у нас как будто не видно.
Действительно, в своих письмах Гриня сообщал, что служба проходит
мирно, без осложнений, что его жизнь идет “вполне нормально”, что
135
чувствует себя “здоровым”: “потихоньку” занимается бегом и стрельбой,
но места службы ему не нравятся... Они совсем не похоже на наши
просторные, светлые степи и быстрый Урал: грязные болота, темные
лощины, мрачные леса... Да и местные жители говорят как - то странно...
Мама всегда с нетерпением ждала каждое новое письмо сына,
внимательно слушала его, когда читал кто-то из мальчишек... Улыбалась и
плакала.. Иногда, когда ее никто не видел, мама пыталась сама прочитать
написанное сложным почерком Грини.. Обрадовала и заставила плакать
фотокарточка, присланная сыном весной 41-го года: на ней он - в полный
рост (высокий, худощавый, уверенный в себе), в форме пограничника, на
правом боку - кобура пистолета.. Старший брат показался младшим
прежним, привычно знакомым и одновременно - далеким и даже чужим...
Мама поставила снимок на туалетный столик, перед зеркалом, часто брала
в руки и внимательно рассматривала его. .В эти минуты на ее глазах, как и
раньше, навертывались слезы: она не могла спокойно думать о том, что ее
сын находится в далеком, чужом краю, а не учится в ленинградском
институте, рядом с родным дядей... ..
Мама была малограмотной (в детстве училась грамоте два года под
руководством старообрядческой “чтицы”), редко брала в руки карандаш...