Мы умели верить

Фиона не спала всю ночь, дожидаясь утра. Когда Ричард пошел в душ и некому было остановить ее, она вышла из дома на жуткие тихие улицы. Киносъемку приостановили; вагончики стояли на прежних местах, ограждения были сдвинуты к зданиям. Почти на каждом углу виднелись десантники в красных беретах, с автоматами, словно какой-то ребенок рассыпал по всему Парижу игрушечных солдатиков. Фиона, вопреки ожиданию, поймала такси. Водитель оказался кем-то вроде сомалийца или эфиопа. Он ехал молча. Приехав к бару, где работала Клэр, Фиона увидела, что вход забран рольставней, на которой висело написанное от руки объявление, и сказала водителю ехать обратно.

Самолет Сесилии приземлился вскоре после терактов, и она узнала новость, пока ждала багаж. Ей удалось дозвониться до Фионы в час ночи, а чуть после полудня она уже была у Ричарда и снимала туфли в дверях. Фиона не виделась с ней десять лет и не могла понять, в какой мере ее внешность изменилась от усталости, а в какой – от возраста. Сесилия выглядела настоящей бабушкой. Когда тебе за семьдесят, можно быть бабушкой. А если тебе пятьдесят один, ты еще должна показывать класс на велотренажерах и гулять допоздна – так считала Фиона.

– Что у тебя с рукой? – спросила Сесилия.

– Стигмат, – сказала Фиона.

Сесилия не рассмеялась. Что ж, она и раньше не отличалась чувством юмора. Фиона заварила ей чаю и рассказала о встрече с Клэр, хотя и не вполне передала овладевшее ей чувство унижения.

Сесилия сидела на диване Ричарда, подавшись всем телом к окну.

– Я никогда еще не видела Париж, – сказала она. – Ну и странное время я выбрала.

– Ненавижу, что нам приходится жить, когда вершится история. У нас и так в жизни достаточно бардака из-за нас самих.

Сесилия улыбнулась.

– Я по тебе скучала.

– Ричард передает привет. Он ушел к себе в студию. Забавно, я сама сегодня выходила, но я боюсь, когда другие не дома. То есть Ричард не сможет убежать, в случае чего.

Сесилия согласилась, и Фиона сказала ей, что не может связаться с Клэр.

– Волноваться естественно, – сказала Сесилия, – но я уверена, она в порядке.

Фионе до этого момента не приходило на ум волноваться еще и за Курта. Но Курт мог с большей вероятностью оказаться ночью не дома. Хотя он вряд ли был поклонником хеви-метал, но все же.

В квартиру вошел Серж – потные волосы взъерошены, глаза запали. Он кивнул им обеим и скрылся в спальне.

– Я чувствую себя непрошенной гостьей, – сказала Сесилия, и Фиона заверила ее, что это не так.

– Мы все здесь в кризисном режиме, – сказала она, – просто по разным причинам. Слушай: что, я думаю, мы можем – это пойти к Курту. Может, он скажет нам номер Клэр, учитывая обстоятельства. Тем более когда я сама повидалась с ней.

Сесилия изучала свои ненакрашенные ногти:

– Лучше, если я пойду одна. Как считаешь?

Возможно. К тому же мать с сыном захотят побыть наедине. Фионе не хотелось бы, чтобы на первой ее встрече с Клэр присутствовал третий лишний.

Так что они перекусили, а затем Фиона проводила Сесилию на улицу и поймала такси. Сесилия поехала в Марэ, пообещав позвонить ей, как только что-нибудь выяснит.

Когда Фиона вернулась в квартиру, на кухне сидел Серж со своим ноутбуком.

– Я наорал на тебя вчера, – сказал он, и она догадалась, что это извинение. – Твоя дочь есть в «Фейсбуке»?

Она чуть не рассмеялась. Насколько бы это все упростило. Написать ей сообщение – и не нужно ни лететь в Париж, ни нанимать детектива.

– Нет, – сказала она. – И меня там тоже нет.

У Дэмиана была там страница, и последние несколько лет он одержимо разыскивал дочь через сеть.

– Значит, две вещи. Одна – это проверка безопасности: люди могут отметить, что они в порядке, вот так.

Она заглянула через его плечо и увидела таблицу имен и лиц, друзей Сержа, сообщавших, что они живы.

– А здесь, – сказал он, кликнув что-то еще, – такой форум, чтобы спрашивать о людях. Я пишу сообщение, окей?

Она кивнула, и он стал печатать.

– Клэр как? – она схватила блокнот и ручку со стойки у плиты и написала: «Клэр Яэль Бланшар». – Думаю, она может использовать также фамилию Пирс.

Фиона подсказала написание.

– Окей, – сказал он. – Готово. Ждем.

Боже правый, именно это и сказал ей Арно – казалось, с тех пор прошла тысяча лет. Ждем.

Позвонил Дэмиан, и она ввела его в курс дела.

– Думаешь, она напугана? – спросил Дэмиан.

– Надеюсь, нет. То есть не больше, чем все. Она уже не ребенок.

– Но она мать.

– Верно, – сказала Фиона. – Верно.

– Может, так мы вернем ее домой.

Фиона в этом сомневалась. Мировой хаос никогда еще не помогал ей. Казалось нелепым, чтобы это случилось сейчас.

– Давай не будем желать слишком многого, – сказала она.

15 июля 1986 года

Озеро Мичиган, невозможно синее, зеркалит утренний свет в сторону города.

Озеро Мичиган, замерзшее полосами льда, так что можно ходить по нему, если осмелишься.

Озеро Мичиган, сереющее из высокого окна, сливающееся в одно целое с небом.

Хлеб, горячий, из духовки. Или даже засохший, в ресторанной корзине, но снова вкусный благодаря соленому маслу.