Мыслитель Миров и другие рассказы

Ночью поднимается ветер; ветряк вопит от холода. Лежу в постели с Хомером и Мозесом в ногах. Угли в камине мелькают язычками огня… Завтра напишу госпоже Липском: ни в коем случае нельзя сообщать Пулу мой адрес.

Написала госпоже Липском. Пробежала вниз по склону к почтовому ящику. Поздняя осень – великолепный день! Бодрящий ветерок, холмы подобны золотистому океану с прибоем из багряной и желтой листвы.

Открываю почтовый ящик… А вот это странно! Моего заказа для молочной фермы «Санбери» в нем уже нет. Может быть, почтальон сегодня приехал пораньше? Положила в ящик письмо госпоже Липском, посмотрела вокруг… Никого. Кому мог понадобиться мой заказ? Коты стоят с хвостами трубой, пристально глядя на дорогу – сначала в одну сторону, потом в другую – как землемеры, планирующие новое шоссе. Что ж, идите домой, кисоньки, сегодня вам придется пить разведенную сгущенку!

В десять утра проезжает почтальон в пыльном синем автофургоне. Нет, раньше он не приезжал. Значит, кто-то другой взял мой заказ.

Теперь все ясно, все понятно! Я здорово разозлилась. Сегодня утром нашла на веранде литровую бутылку молока с фермы «Кленовая долина». У них нет никакого права копаться в моем почтовом ящике! Они думали, что я ничего не замечу… Не возьму я их молоко, пусть стоит и киснет. Сообщу об их проделках на ферму «Санбери» – и в почтовое отделение тоже…

Пришлось тяжело работать. Я не очень сильная женщина – как бы мне этого ни хотелось. Мне удалось распилить бревна, наколоть дрова и сложить их, но поленница кажется очень маленькой по сравнению с затраченным на нее временем. Хомер и Мозес мне совсем не помогают. То сидят на бревнах, то путаются под ногами. Их пора кормить. Придется дать им разведенную сгущенку, они ее ненавидят.

По ближайшем рассмотрении оказывается, что даже сгущенки не осталось. Осталось только молоко с фермы «Кленовая долина»… Вынуждена им пользоваться – хотя бы на протяжении одного месяца.

Наливаю молоко в миску; коты трутся ребрами о мои голени.

Надо полагать, коты не голодны. Хомер полакал немного и отступил от миски, смешно поморщившись. Мозес поднял голову и взглянул на меня, словно спрашивая: ты пошутила? Я хорошо знаю своих котов – в какой-то степени понимаю их язык. Они не только мяукают и мурлыкают, они по-разному топорщат усы и прижимают уши. Конечно, друг друга они понимают лучше, но, как правило, мне удается угадать их настроения и мнения, в общем и в целом.

Ни тому, ни другому молоко не понравилось.

«Хорошо! – строго говорю я. – Так или иначе, свежему молоку незачем пропадать – больше вы ничего не получите».

Коты пробежались по комнате и уселись. Может быть, привезли уже скисшее молоко? Нюхаю молоко – нет, пахнет очень неплохо, с привкусом сена и пастбища. Это ни в коем случае не какое-нибудь пастеризованное молоко! Гляжу на крышку бутылки. Написано: «Молочная ферма „Кленовая долина“. Свежее молоко. Чистое, душистое, от беззаботных коров!»

Надо полагать, под «беззаботными» коровами подразумеваются коровы, которых ничто не беспокоит, а не коровы, отлынивающие от своих обязанностей.

Независимо от беззаботности коров из Кленовой долины, однако, Хомер и Мозес воротят носы от их молока. Я могла бы сочинить чудесную поэму в эдвардианском стиле:

«Хомер и Мозес воротят носы, Хомер и Мозес топорщат усы:
Не по душе им, как я замечаю, все, что сегодня подали им к чаю —
Гренки как будто иссохли от злости, рыбьи хвосты – просто кожа да кости!
А в молоке из Кленовой долины привкус отчетливый есть чертовщины —
Этому пойлу объявит бойкот каждый себя уважающий кот

»

Плутишкам придется, однако, полюбить свежее молоко – или вообще без него обходиться.

Драила полы и белила кухню. Больше не буду пилить бревна и колоть дрова. Заказала дрова у фермера, живущего дальше по дороге. Теперь в коттедже стало гораздо веселее. У меня занавески на окнах, книги на каминной полке, веточки с осенними листьями в большой голубой бутыли, найденной в сарае.

Кстати о бутылках: завтра утром должны доставить молоко. Пустую бутылку нужно выставить на веранду.

Хомер и Мозес по-прежнему отказываются пить молоко из Кленовой долины… Смотрят на него с тоской, когда я наполняю миску. Думаю, что придется сдаться и придумать что-нибудь другое. Это прекрасное молоко – сама его пила бы, если бы мне нравилось молоко.