На арене со львами

— Потому что так вы звали меня раньше, и теперь у меня от этого прозвища разрывается сердце.

— Что ж, коли разрывается, значит, оно у тебя есть. Хоть ты, может, даже сам этого и не знаешь.

Они сделали бок о бок несколько шагов, потом Морган остановился.

— Не хочу снова угодить на зубок Миллвуду.

— Миллвуд сейчас и мать родную не узнает. Я влил ему в глотку столько виски, что шоферу, наверно, пришлось втаскивать его в машину домкратом.

Мотор уже был заведен и дверца открыта. Зеб Ванс повернулся к Моргану, протянул руку.

— Может, когда заглянешь, навестишь меня?

— Я б с удовольствием, вы же знаете, только едва ли я еще когда-нибудь сюда приеду.

Это прозвучало несколько драматично, но Моргану почему-то хотелось, чтоб его пожалели,— почему, он и сам не знал.

Зеб Ванс выпустил руку Моргана, покачал головой.

— Вот что,— сказал о,— ты но очень-то подражай этому малому, которого мы сейчас похоронили. Он принимал жизнь слишком близко к сердцу, по-моему, так. Я считаю, человек должен делать все, что может, и ни во что особенно не верить.

— Чтоб не страдать?

— Чтоб не тратить время на стоны и переживания.

Зеб Ванс с трудом влез в машину, захлопнул дверцу и посмотрел на Моргана через стекло.

— Приезжай, Следопыт, навести меня. Хоть и трудно возвращаться, совсем оторваться еще трудней. Ну, всего.

Морган смотрел вслед автомобилю. Легко сказать, ни во что особенно не верь; не всякому это дано. Легко давать такие советы. И все-таки у него стало спокойнее на душе, когда он открылся перед Зебом Вансом, как редко перед кем открывался в жизни. И не то, чтобы Зеб пожалел его, нет, но все равно он почувствовал облегчение, с души свалилось бремя, словно с плеч тяжелая шуба. А впрочем, может, он опять драматизирует: «Морган уходит прочь», или «Закат жизни» — сцены из «Великой американской драмы».

Он посмотрел на окна дома. В комнате Кэти горели все лампы. По занавеске скользнула ее такая знакомая тень. Кажется, ведь они были очень близки, а открывался ли он когда-нибудь перед Кэти?

В холле — Морган с облегчением заметил, что у двери уже нет белых цветов,— он столкнулся с Данном, который спускался по парадной лестнице. Сейчас или никогда, подумал Морган. Но Данн его опередил, он предложил подвезти его в город.

— Прямо сейчас? — спросил Морган.

— Ну, через несколько минут. Эти ваши дружки из Вашингтона тоже едут, хотят поспеть на самолет в восемь тридцать. А мой самолет позже, в начале десятого.

В машине, при Глассе и Френче, не бросишь вызова Данну. Да и надо еще повидать Кэти; обязательно надо поговорить с ней.

— Да нет, я уж как-нибудь доеду попозже. В крайнем случае, Джоди меня свезет. Я еще должен кое-что сказать Кэти.

— Она принимает наверху.

— Мне и вас нужно кое о чем спросить.

— Что ж, у меня еще есть минута-другая.

Зеленые очки обратились к двери гостиной, где днем стоял гроб Андерсона.

Оттуда, почудилось Моргану, все еще исходил слабый похоронный запах вянущих цветов.

— Только не там,— сказал он, и они пошли в комнату Андерсона. Морган плотно закрыл дверь.

Он подошел к бару, налил себе водки, положил льду и вопросительно взглянул на Данна. Но Данн покачал головой, оставаясь в надежном укрытии за зелеными стеклами очков.

— Андерсон в могиле, Данн. Если у меня был в жизни друг, Данн, то, пожалуй, только он один. А может, остальных я растерял. Но те несколько минут, что вы когда-то, много лет назад, провели с ним в ванной, были в его жизни поворотным пунктом. До этого все шло на подъем, после этого — вниз.

— Ну, это образно говоря. Где низ, где верх, зависит от точки зрения, так ведь?

— Я хотел бы знать, что у вас тогда с ним произошло, Данн. Не могу вас заставить ответить, по могу попросить.

— Раз вы меня спрашиваете, значит, Андерсон вам этого не рассказал. Зачем же я буду рассказывать.

— А затем, что Кэти передала мне то, что вы рассказали ей. О том, что будто бы между вами произошло.

— И вы не поверили?

— Насколько я знаю Андерсона, это на него никак пе похоже.

Каким-то образом выходило, что это не только дело чести Андерсона: остатки чести самого Моргана тоже были поставлены на карту.

Зеленые стекла очков медленно отвернулись в сторону; казалось, будто Данн разглядывает картинки на стене. Но стены были затенены. В комнате горел только старый торшер, отбрасывая на пол круг желтого света. На мгновенье Моргану показалось, что Данн сейчас шагнет за пределы этого круга и уйдет из комнаты.

— А что вам сказала Кэти? — вдруг спросил тот.

— Сказала, будто вы потому сочли Ханта неподходящим человеком, что он предложил вам кое-что и вы поняли, что он — слабый человек и лицемер.

Данн повернул лицо к свету.