На Днепре (Роман. Рассказы)

«Нарочно» означало: «Нарочно, чтобы теперь, теперь, когда умирает мой отец, Исроел не мог бы закончить шитье костюма». Но поняли его иначе: «нарочно», чтобы Исроел заподозрил в краже рукава Пейсу. Шмелек даже подпрыгнул, словно собираясь пуститься в пляс, и спросил у Нахке:

— Как, говоришь, называется это у вас в городе? Вести «бастовку»?

Он указал на Пенека:

— Вот кто вел мою «бастовку»! Поддержал в беде. По-настоящему!..

Но для Нахке это вовсе не было новостью. Он знает, что Пенек все время носил Цолеку украдкой еду. Сам Цолек ему об этом рассказывал. Знает он и о деньгах, которые Пенек стянул и отдал Боруху, Нахке с важностью шагнул к Пенеку, — так, видно, поступают в большом городе, — протянул ему руку и по-детски пробасил:

— Сказать тебе правду? Не ожидал я, что ты таким окажешься…

Пенек почувствовал, — вот-вот Нахке добавит:

«Ты ведь оттуда, из „белого дома“…»

Нет, уж лучше бы его Нахке не хвалил!

Наскоро, почти сердито, он вырвал у Нахке свою руку и, не оглядываясь, побежал к набухающему плачем «дому», к умирающему отцу.

Глава двадцать пятая

1

К «дому» тянутся со всего города увечные, больные, калеки. Они идут, их везут и несут со всех окраин. Пенеку будет памятен тот день, когда постель умирающего отца окружили три лучших врача из соседнего города.

Солнце в то утро было гораздо обильнее и щедрее, чем в обычные дни.

После яркого солнечного света сумрачной казалась теневая сторона. Пенек ослеплен полдневным зноем, и всюду в тени мерещатся ему пятна.

Щурясь от солнца, первым у дома появился Лейбиш, тринадцатилетний сын шорника Элии. Легко сказать: «появился». Лейбиша несли на руках до самого «дома», чередуясь, отец и мать. Они обливались потом под горячим солнцем, от них шел запах сукна под раскаленным утюгом. Вот уж пятый год, как Лейбиш не может передвигаться без посторонней помощи. Но он все еще рослый, тяжелый. Соседи говорят о нем, покачивая головой:

— Вишь какой стал! А сила в нем и поныне большая! Богатырем мог вырасти…

Элия донес Лейбиша до залитого солнцем резного крыльца перед «домом» и опустил его на землю, закусив от напряжения нижнюю губу.

— Так… — пробормотал он. — Полдня потерял из-за тебя. Работу бросил… Кожу вставил недоделанной… Чем же тебе, брат, помочь? Жизнь свою отдать, что ли?

Подошел Пенек. Он вернулся от Шмелека, где ему удалось избавиться от «украденного» рукава. Возле дома, на залитом солнцем крыльце, он застал уже только Лейбиша и его мать Хане-Гитель, худощавую рябую женщину.

Концом белого головного платка она вытерла крутое яйцо и подала его сыну.

— Возьми! — сказала она Лейбишу.

Хане-Гитель поморщилась, почесала голову и вздохнула:

— Замучил ты нас!

Лейбиш взял яйцо двумя пальцами, легким небрежным движением. Чепушиный вес в этом яйце, а ведь ему, Лейбишу, предстояло богатырем стать! Вторую руку он медленно поднял и ударил себя по затылку, словно желая прихлопнуть муху.

В бедных кварталах все знали: шорник и его жена, ухаживая за Лейбишем, давно выбились из сил и ждут не дождутся его смерти. Никто их за это не осуждал. Сам Лейбиш понимал, о чем думают его родители, и почувствовал это с особой силой теперь, когда отец и мать несли его сюда. Жмурясь под яркими лучами солнца, он вдруг заметил уставившегося на него Пенека и нахмурился:

— Пошел вон, барчук задрипанный! Убирайся! Не то швырну тебе в голову вот это яйцо.

Но Пенеку все это было до того интересно, что он с места не тронулся. Со двора вышла Буня. Она тоже щурилась на солнце. Взглянув на здоровые, румяные щеки Лейбиша, она уперлась засученными мокрыми руками в бока и спросила:

— Как тебя зовут?

Лейбиш посмотрел на свои ноги. Они могли всем показаться крепкими, здоровыми. Но он не мог ими двигать. Из-за этого ему стыдно было смотреть людям в глаза. Вместо ответа он молча пошарил руками в пыли. За Лейбиша, словно желая отвязаться от докучливых вопросов, ответила мать:

— Зовут его Лейбиш. — И добавила более мягко: — Иные уверяют: наречешь ребенка именем больного родственника, болезнь на ребенка накличешь. А я ведь дала ему имя покойного дяди. Силачом он был, носильщиком в Илинце работал! Все знали его: подковы гнул пальцами…

Буня спросила:

— А на лиман возили мальчика? Грязями его лечили?

Жена шорника вздохнула:

— Куда уж нам, беднякам, на лиман! Только и проку, когда богач захворает, врача подстережешь и с ним посоветуешься.

Она кивнула в сторону «дома», где сейчас находились три медицинские знаменитости.

— Как вы думаете, — спросила она, — можно будет к ним пробиться?

Пенека поразили слова женщины: «Только и проку, когда богач захворает». Как будто знакомые слова… Они правдивы, чем же они задевают? Но размышлять было некогда. Из всех закоулков города к «дому» стекались увечные и больные в сопровождении родных, которые их торопили. Нужно быть дураком, чтобы пропустить такой случай «поживиться» возле больного богача. Пришел скорняк Нюка. На вытянутых руках его лежал закутанный в чистенькое тряпье ребенок. Про этого ребенка Муня говорил:

— Ему всего три года, а гниет он уже будто лет десять.