На Индию неспешный взгляд

Мы миновали узенькую торговую улицу, которая вместе со всеми лавками располагалась по сторонам крутой каменной лестницы, выдолбленной прямо в горах. Конечно же, не удержались и по дороге впали в грех шопинга: я купил серебряный браслет и «поющую» чашу, а в одном магазинчике с «товарами для просветления» все члены нашей высокодуховной компании приобрели себе по колоде карт с предсказаниями на каждый день.

Потом вышли на более широкую улицу, где бродили толпы «блаженных». Ришикеш считается местом паломничества всех кришнаитов и буддистов мира – подлинных и мнимых. Некоторые приезжают сюда с искренним намерением очиститься и живут согласно всем религиозным законам – такие, как правило, обитают в ашрамах, в уединении от людей и мирской суеты.

На краю города есть местечко Maharishi Mahesh – заброшенный ашрам, его называют «битловским»: знаменитая ливерпульская четверка прожила там целый месяц в яйцеподобных кельях для медитации. Конечно же, мы проникли туда через «туристический» пролом в каменной стене и в позе лотоса посидели в этих удивительных двухэтажных «яйцах» с великолепной акустикой.

Некоторые приезжие – из тех, что надолго оседают в городе – не охотятся за просветлением, но их привлекает ритуальность и таинственность жизни людей, «по-настоящему» погруженных в религию. Они из любопытства облачаются в рубище отшельника и методично превращают шевелюру на голове в так называемые дредлоки («ужасные локоны»). Это такая «прическа», когда волосы не стригутся, не расчесываются и со временем превращаются в жесткие, практически негнущиеся патлы, иногда в несколько метров длиной. Считается, что по ним бог вычисляет истинного праведника и помогает ему быстро попасть в рай, просто хватая за волосы и затаскивая на небо.

Есть и такие, кто приезжает в Ришикеш побалдеть в расслабленном ритме индийского существования и потусоваться среди всех этих «неформалов». Как правило, это европейская и русская молодежь, которая благодаря дешевизне местной жизни может себе позволить оставаться здесь месяцами, не задумываясь о добывании средств на хлеб насущный. Специально для такой публики здесь открыли кафе Маленький Будда – с превосходной атмосферой и отвратительной европейской кухней. Я оказался последним лохом, заказав там тосты и грибной суп-пюре: корм был абсолютно непригоден для еды…

На улице «блаженных» за нами увязался один харизматичный человек, увешанный национальными барабанами дхолак собственного производства. Он неустанно выбивал на них зажигательные танцевальные ритмы и по ходу общался с нами. Рассказывал, что каждый день приходит в город, проделывая путь в несколько километров, чтобы продать свою продукцию понимающим людям, настоящим ценителям перкуссии. «А вы именно такие, – льстиво уверял он, – вижу по глазам».

Я понял, что мужик не отвяжется, пока не сбагрит хоть один барабан, и приобрел себе небольшой, за триста рупий, ведь все равно собирался когда-то это сделать. Глядя на меня, купила барабан и Наталья. Повесив покупку на шею, мы пошли себе дальше, но почему-то назойливый торговец не желал исчезать. Он то и дело «всплывал» то с одной, то с другой стороны, коварно спрашивая, неужели такие ценители экзотической музыки ограничатся лишь одним инструментом. «Ведь потом всю жизнь жалеть будете», – говорил он, выдавая руками очередную задорную трель.

Все кончилось тем, что торговец вынудил Наташку поменять купленный дхолак, всучив ей инструмент побольше: он наглядно продемонстрировал, что у барабана за шестьсот рупий звук и мощнее, и глубже. Разумеется, Наталья не смогла устоять ни перед чудесным тембром нового барабана, ни перед гипнотическим обаянием самого торговца, и совершила обмен с доплатой.

Забегая вперед, добавлю, что по-настоящему оценила эту покупку только Наташкина собака: она полностью сгрызла кожаную мембрану барабана и была несказанно довольна. А из деревянных остатков Наталья-рукодельница сделала чудесную подставку для зонтиков.

Оставалось выполнить последний пункт программы нашего путешествия – окунуться в Ганг, чтобы очистить карму. В Варанаси погрузиться в священную реку ни у кого не хватило духу, и для ритуального омовения выбрали Ришикеш: здесь Ганг только начинался, его питали источники близлежащих гор, поэтому вода была чистейшая и абсолютно прозрачная.

Рано утром мы вышли из гостиницы и миновали торговую улицу – она пока была пуста и тиха, хотя несколько работяг уже начали трудовой день. На неподвижном велосипеде сидел тощий индус и затачивал лезвие ножа на колесе, закрепленном перед седлом: колесо он вращал при помощи педалей – гениальное использование предмета не по назначению! Чуть поодаль продавец свежего сока готовил к работе свой аппарат: он взял охапку огромных стеблей сахарного тростника и теперь пытался их все засунуть в отверстие на передней панели этого древнего приспособления.