Но почему же чему-то радовались, приходили в неистовый восторг, лобызались, поздравляли друг друга с низвержением ненавистного царского режима? Даже и те, которых цари, начиная с их предков, веками не оставляли щедротами, старались выразить презрение к ушедшему от трона императору. Мне особенно памятны первые дни революции. Официальные известия о перевороте я узнал, будучи в казенном театре. После первого акта, не помню, какой оперы, на сцену вышел какой-то господин и прочитал с только что отпечатанной телеграммы текст об отречении государя от престола. Закончив чтение, господин поздравил присутствующих с республикой, с новой эрой жизни и т. п.
После его слов раздались гром аплодисментов и восторженные крики ликующей публики. К непрекращающимся крикам «ура» и «да здравствует революция» присоединились звуки бравурной марсельезы. Через несколько дней многотысячная масса вылезших из казарм солдат, рабочих и праздно шатавшихся манифестировали по улицам преданность революции и новому правительству.
Я покинул Тифлис в разгаре его всеобщего революционного торжества. Я не сказал бы, что отдавал ясный отчет обо всем происходившем, и очень часто на многочисленные поставленные вопросы я не находил ответов. Я никак не мог понять причины ликования нашей интеллигенции.
Вместо того чтобы правильно оценить все происшедшее, и вместо того чтобы владеть хотя бы минимальной способностью предвидеть грядущие последствия происходивших событий, как ни странно, наша интеллигенция смотрела на все глазами ребенка. В своих воззрениях, в своей критике и в своем легкомыслии она не отличалась от толпы. Она смешалась с ней, и вместо того чтобы повелевать последней, она старалась ей во всем подражать.
Если раздавались иногда предостерегавшие голоса, то они покрывались громкими и пустыми фразами: «Гнев народа, пережиток царизма, лес рубят – щепки летят» и т. п. Наша интеллигенция обладала одной лишь отличительной чертой – необычайной способностью к словоизвержению. Она преступно разменялась и сделалась орудием всех вылезших из подполья политических партий, не имея ни сил, ни желания быть самостоятельной.
Воспитываемая в последнем столетии в духе ненависти к правительству, она в то же время отличалась и отсутствием патриотизма. В дни же российской смуты она не смогла создать себе идеи государственного спасения и, оказавшись вдохновительницей революции, в недалеком будущем поплелась за ее хвостом.
Не радовался событиям один лишь офицер. Как часто его третировали в нашем русском обществе. Его считали отсталым, недоучкой и слепым служителем непопулярного правительства. Из уст всей российской интеллигенции, исповедовавшей различные политические учения, начиная от бледно-розовых прогрессистов до ярко-красных марксистов, постоянно раздавались комплименты о политической безграмотности офицера.
Надо признаться, что в этом – в вопросах политических – офицеры были несведущими, мало ими интересовались, но это обстоятельство нас совершенно не смущало. Мы отлично знали, что офицеры всех армий всегда стояли в стороне от политических вопросов, что вполне согласовалось с назначением сущности армии.
Принцип всей службы офицера сводился к защите государства от каких бы то ни было его врагов. Офицер, поддавшийся какому-либо партийному учению, хотя бы и не враждебно настроенному против существующей власти, переставал быть полезным членом армии.
Но что теперь казалось странным, в дни революции политически безграмотный офицер оказался жизненно более прозорливым, чем любой представитель рядовой русской интеллигенции. Мы, офицеры, отлично сознавали, в какую сторону ведут нашу Родину события. Далеко не осведомленные ни во внешней, ни во внутренней политике нашего государства, может быть, мало знакомые с насущными потребностями нашей общественности, крестьянства и рабочего класса, мы все же обладали одним, и весьма важным, свойством – знанием души русского человека.
Мы не вдавались в детали изучения всей его психологии с ее замечательными особенностями так богато одаренной природы, но мы практически давали ей очень правильную оценку. В силу служебного положения мы все время приходили в соприкосновение с народной толщей в лице ежегодно приходивших в части новобранцев, а также запасных, проходивших повторительные сборы.
Глубоко любя и отчасти разделяя судьбу с нашим простолюдином, мы в то же время с чувством большого прискорбия могли признать его вековую отсталость в смысле культурного развития.
Мы отлично знали, на что способен многомиллионный русский народ при должной государственной организации и кого он представит, почуяв над собой безвластье. Мы верили в его исключительные способности, но никогда на них не строили себе никаких иллюзий.
С нашей интеллигенцией, насколько мне казалось, дело обстояло иначе. Практически она частично лишь сталкивалась с народом и, несмотря на постоянно подчеркиваемую к нему любовь, мало его понимала и, как результат этого, переоценивала все его качества.