– Нет, – Мэри отняла руку у Элис и вытерла глаза. – Нет, это я виновата. – Она попыталась вздохнуть в попытке вдохнуть хоть немного воздуха. Элис сжала ее руку, и слова вырвались из Мэри вместе с последними силами. – Я… Я не могла это принять. Мы с Джимом обещали друг другу совсем другое… мы обещали друг другу быть вместе, до конца света, но он… Он передумал.
Слезы полились потоком, Элис пересела со своего места поближе к Мэри и обняла ее за плечи. Она отыскала в кармане салфетку, к счастью, чистую, и протянула ей. Она не расслышала, что сказала Мэри сквозь всхлипы.
– Я понимаю.
– Ты не можешь, – голос Мэри был хриплым от рыданий, последние звуки закончились хрипом.
– Правда, я могу. – Мэри, нахмурившись, повернулась к Элис. – Мой папа тоже пропал.
Элис вдруг поняла, что никогда раньше не произносила этих слов вслух. Никому, кроме мамы, и даже с ней иногда у нее не было уверенности, что она действительно произнесла их, потому что мама отвечала ей пустым взглядом. Мама до сего дня отказывалась признавать реальность всей ситуации. Отрицание гораздо более распространенная вещь, чем можно было бы подумать.
– Он исчез, когда мне было двенадцать. И мы с мамой не получали от него ни слова до моих шестнадцати. Мы не знали, где он, в порядке ли. А потом, на мое шестнадцатилетие, я получила открытку. Он писал, что у меня есть два новых брата. Там, куда он ушел, он завел новую семью, вот так все просто. И никогда больше не побеспокоился о старой. И обратного адреса тоже не оставил. И я смогла жить дальше. Ну, или, вернее, думала, что смогла, пока не стала разыскивать Джима и эта не поездка показала мне, что я пока все-таки не смогла. Я не могла подавить ни воспоминания, ни надежду. Ты, по крайней мере, оплакивала свою потерю. Не могу передать, как я уважаю тебя за это. Но тебе нужны и ответы. Поэтому я и не отступалась от поисков Джима. Я знаю, как ужасно – не знать. И я не хотела тебе этого.
Мэри позволила себе припасть к Элис, и они на какое-то время соприкоснулись лбами. Элис почувствовала на щеке холодок слез и, смахнув их рукой, поняла, что это были ее слезы.
– А знаешь, что еще хуже? – продолжала Элис. – Я говорила себе, что это моя вина. Если бы я больше старалась задержать его с нами, дома – со мной и с мамой, – он никогда бы не ушел. Я говорила себе, что это я его прогнала.
Мэри провела рукой по спине Элис.
– Ты же была просто ребенком, это не имело к тебе отношения. Это не твоя вина.
– Ты тоже должна в это поверить. – Мэри моргнула, и Элис поняла, что это максимальное согласие. Элис выпрямилась. Она вспомнила Джима, вспомнила его самоуничижительные пояснения. Он сам так и говорил: его психическое состояние не было виной Мэри, но тем не менее пало на ее голову.
Потом она подумала про Теда, Кита и собственного отца – никто не знал, через что им пришлось пройти. Но это не было про решения – или было? Это было про поддержку, про помощь. И никто не делал этого лучше Мэри.
– Что бы ты ни сказала или ни сделала, это было сильнее тебя. Проблемы Джима были слишком глубокие, чтобы ты могла их исправить. Ты должна простить себя. И отпустить все это.
– И что тогда?
– В смысле? – не поняла Элис.
– Что я буду делать, когда отпущу? Кем я тогда буду? – Мэри прикусила большой палец. – Я начала эту вахту, потому что хотела, чтобы Джим знал, что я не отступила. Ни тогда, когда видела его в последний раз, ни потом. Все остальные оставили его – полиция, друзья, родители. Но я его любила. И думала, что это что-то значит. И даже потом, когда я поняла, что дело не в этом – что стоять тут как дура все равно недостаточно, – мне было страшно перестать это делать, потому что я не знала, что будет потом. Не знала, кем я буду без этого. Без него.
Элис подождала, чтобы убедиться, что Мэри не отведет от нее глаз.
– Ты сама по себе много значишь. Слышишь? Ты гораздо, гораздо больше, чем просто женщина с табличкой.
– 47 –
2018
Элис следила, как секундная стрелка на стенных часах, пробежав круг, обозначила одну минуту после десяти. 10:01. Джек никогда не отличался пунктуальностью, но Элис надеялась, что это его качество будет компенсировано тем фактом, что сегодня у него была назначена встреча с важными людьми. А именно – с акционерами.
Она удержалась от порыва проверить рабочую почту, чтобы убедиться, что ему понравилась статья. Гарантий не было. Поскольку то, что она отправила Джеку прошлой ночью, перед сегодняшней встречей, сложно было бы назвать расследованием. По крайней мере, в традиционном его понимании.