…«За время между этим и последним моим письмом я успел побывать в Тунисе, поработал там два месяца и снова вернулся сюда.
Слава Богу, что у меня хватило сил вернуться сюда сразу после задуманной цели – расплатиться с долгами. Слава Богу, что не захлестнули волны материальных интересов, которые потопили многих таких же русских, как и я. Слава Богу, что есть еще русская эскадра, служа на которой я со счастьем в сердце могу исполнить мой долг корабельного гардемарина.
Если бы ты знал, как страшно и тяжело думать о той жизни, которой живут там наши русские! Жизнь без родины, на сантимы и франки…
Когда я там работал и думал, что было бы, если бы не было эскадры и я не мог снова вернуться сюда, то у меня так больно сжималось сердце. Ведь эскадра – эта наша Россия, это кусочек нашей родины, кусочек силы ее, ведь над нашими кораблями поднят Андреевский флаг!..
15 числа этого месяца к нам на крейсер назначено 15 человек кадет, только что произведенных в гардемарины. И если бы ты знал, как теперь у нас хорошо! Правда, работы не меньше, а больше, и весь день проходит в судовых работах. Пока еще „молодые“ не научились, ходим с ними на шлюпках, и я с искренним удовольствием сбиваю ржавчину и учу это делать других, учу управлять парусами, занимаюсь какой-нибудь приборкой запущенных помещений… Ржавчина отпадает, как листья осенью, железо краснеет от сурика, и весь корабль становится чище…
Теперь у нас горнисты, и вся жизнь идет у нас по настоящим сигналам. Каждое утро в 8 часов флаг подымается, а вечером с заходом солнца опускается после „зори“. Когда флаг спущен, горнист снимает фуражку и читает „Отче Наш“.
И если бы ты знал, как это торжественно просто, как радуется сердце!..»
На том же листке нервным дрожащим почерком приписка:
«…30 октября в 10 часов утра французский префект прибыл в наш штаб на эскадренный миноносец „Дерзкий“, куда было приказано собраться всем гг. офицерам и корабельным гардемаринам. Сегодня, 30 октября 1924 г., в 10 часов наступило начало конца нашей русской эскадры: Франция признала советы».
И еще одна приписка:
…«Сегодня, в 17 часов 24 минуты в последний раз был спущен Андреевский флаг, более 200 лет носимый кораблями Российского Императорского флота.
Сегодня в последний раз мы сняли фуражку перед спускаемым в последний раз Андреевским флагом»…
Я не знаю, где теперь этот юноша. Но я знаю, что он уже не затеряется среди человеческой пыли. Куда бы он ни попал, он встретит тот электрический провод, который соединит его с десятками тысяч одинаково думающих и чувствующих людей.
Ценой невероятного напряжения, выдержки, воли – создан неистребимый аппарат Русской армии.
Для нее уже не страшна нужда: она привыкла к тяжелой и черной работе. Для нее не страшны гонения: она способна изменить внешние формы и уйти в подполье.