На острове нелетная погода

«Как, командир полка, можно после этого доверять ему обучение и воспитание подчиненных?» — этим вопросом генерал-лейтенанта Гайдаменко вынесен приговор всей моей летной и командирской деятельности. Я не отдал боевой приказ — значит, у меня не хватило командирской решительности, значит, неправильно я учил подчиненных мужеству, храбрости, умению идти на самопожертвование во имя главной цели — безопасности Родины, во имя приказа. А Неудачин? Разве не просился он догнать цель? И разве не понимал он, на что идет? Понимал. Выходит, не так уж плохо я учил. И в том ли командирская твердость, а значит, и командирское мастерство, чтобы любой ценой добиваться победы?

Лесничук сказал, что очень надеялся на меня. Значит, не оправдал я и его надежд. К моему удивлению, слова командира не очень-то меня задели. Я не сомневался, что он, не задумываясь, послал бы на догон Дровосекова и Неудачина…

На улице темно и мерзко, как у меня на душе; ветер швыряет в оконные стекла струи дождя вперемешку со снегом, свистит и воет за окном, как взбесившаяся собака.

Пора идти на ужин — я не завтракал, не обедал, — а есть не хочется. А еще больше не хочется, чтобы меня видел кто-то из однополчан, сочувственно смотрел… Я уверен, многие меня оправдывают и жалеют, и от этой жалости будет еще тяжелее.

А пройтись надо бы, дохнуть холодного осеннего воздуха, проветрить мозги; глядишь, они выдали бы какое-нибудь толковое решение. Хотя, решай не решай, от меня мало что зависит. Разумеется, я могу оправдываться, защищаться, доказывать, почему принял такое решение, чем оно мотивировано и в чем его преимущество. Но… никто еще никогда не перерубил плетью обуха. И кому нужна моя «стратегия», как назвал мои доводы общевойсковой генерал!

Вот теперь-то мне придется распрощаться с небом. Рано — тридцатисемилетний пенсионер, не смешно ли, — но что поделаешь. Может, в гражданскую авиацию возьмут. Правда, нашего брата истребителя, говорят, они не сильно жалуют, но попытаться можно. На каком-нибудь «старичке» вроде Ан-2 место найдется. Буду опрыскивать, удобрять поля, возить почту. В крайнем случае устроюсь диспетчером по перелетам.

Но от этой мысли на душе стало еще тоскливее. Вот ведь как судьба играет человеком: от великого до смешного — один шаг. Правда, не так уж был я велик, но все-таки — заместитель командира полка по летной подготовке, летчик первого класса, сбивший в мирное время нарушителя границы, можно сказать, ас. Был… Какое обидное и грустное слово!

В дверь позвонили. Кто же это решил навестить меня в столь неподходящее время? Открываю, Дятлов. В мокрой от дождя фуражке — с козырька и тульи спадают капли, — в мокрой демисезонной куртке с поднятым воротником. Ничего не говоря, протиснулся в комнату, снял фуражку, откинул воротник.

— На ужин еще не ходил? — спросил буднично, словно никакой размолвки между нами не произошло и ничего в полку не случилось.

— Нет. И что-то не хочется, — ответил я как можно равнодушнее, стараясь скрыть свое угнетенное состояние.

— Я так и подумал, — усмехнулся Дятлов. — На обед не пришел, значит, и на ужин не собирается. Хорошо еще не запил.

— Хотел, да одному начинать как-то неловко. Составишь компанию?

— В другой раз — с удовольствием. А сегодня ночь уж очень воровская, боюсь, как бы прогноз твой не оправдался. Все аэродромы напрочь закрыты. Только над нашим облака Вулканом подперты.

— Что ж, подождем до следующего раза, — не стал настаивать я. — Раздевайся, проходи, садись.

— А может, на улице поговорим? По пути в столовую.

Поговорить мне хотелось, послушать последние гарнизонные новости, которых после такого происшествия за день накопилось наверняка немало, но показываться на глаза однополчанам было стыдно: как бы там ни было, а командовал перехватом я, значит, я и виноват во всем.

— Говори здесь, я что-то неважно себя чувствую, и выходить на улицу в такую погоду не стоит, — соврал я неуверенно.

— Голова или зубы? — разгадал мою не очень-то хитрую уловку Дятлов. — Видишь, как дурно влияет на тебя дружба с Григорием Дмитриевичем. Даже симптомы болезни однородные появились, правда, у одного перед принятием решения, а у другого — после.

Намек Дятлова больно кольнул в сердце. У меня тоже не раз мелькала мысль, а не заболел ли Лесничук от того, что в небе запахло порохом, — реакция у него отменная, он сразу понял, какая ответственность ложится на плечи, — но каждый раз я отгонял эту мысль: Лесничук командир решительный, смелый, не побоялся взять на себя ответственность за жизнь Неудачина, когда у того в полете создалась опасная ситуация, не приказал катапультироваться, как поступили бы иные, а рискнул посадить. Нет, Дятлов никак не может забыть прошлые обиды командиру.

— Как ты согласился стать замполитом с такой верой в людей? — высказал вслух я свое мнение. — По-твоему, и болеть не моги, и ошибиться не смей?