На пути к сердцу. Записки кардиохирурга

Осмотр оказался очень интересным. Руслан жил в провинциальном городке и работал в государственной компании программистом. Около двух недель назад он стал отмечать умеренные боли в спине, отдающие в ноги, а сами ноги как будто перестали твердо чувствовать землю. Он, обратившись в поликлинику по месту жительства, получил назначение. Врач-невролог, недолго думая и даже толком не осмотрев пациента, поставила диагноз – «двусторонняя люмбоишиалгия» и распечатала заранее заготовленный шаблон терапии, включавший несколько внутримышечных инъекций и несколько таблеток. Несмотря на проводимое лечение (в течение трех недель), Руслан чувствовал, что ноги постепенно слабеют. При повторном обращении к неврологу ему было предложено пройти МРТ. МРТ была сделана: действительно, на ней описывалась межпозвонковая грыжа L5-S1, но Руслан решил, что лучше сразу лечь в больницу в крупном городе и лечиться в стационаре. У меня сразу закралась мысль, что тут что-то серьезнее грыжи, ибо за три месяца даже без лечения боли в спине уменьшаются, а двусторонняя корешковая симптоматика, которую описывала коллега, – так и вообще случай, встречающийся крайне редко. Неврологический осмотр подтвердил опасения: у Руслана был вялый нижний парапарез. Коленные и ахилловы рефлексы не вызывались, вибрационная чувствительность со стоп не определялась, а болевая чувствительность была резко снижена до уровня верхней трети голени, что никак не могло быть при грыже. Осмотрев интересного пациента с загадочным диагнозом, мне стало даже как-то веселее, и отношение к «блатному» непрофильному пациенту изменилось.

– Эх, Руслан, не в ту больницу ты пошел, и не грыжа у тебя, а кое-что другое.

– Я снимки сделал – там грыжа… Ты лучше МРТ знаешь? Постукал своим молоточком, поколол зубочисткой и уже диагнозы ставишь?

– Именно, я ставлю диагноз, а не МРТ – у тебя, похоже, полинейропатия. Ты случайно не болел простудой или поносом за неделю-две до того, как спина заболела?

– Да, было немного, но я думал, что просто простуда.

– Понятно, ну, санитарка уже пришла за тобой, пошли, в отделении поговорим.

На лице Руслана появились некоторый страх и удивление. Санитарка усадила Руслана в кресло и увезла в отделение. В отделении все нормализовалось: нервный пациент с САКом (субарахноидальное кровоизлияние) благополучно спал под седацией с зафиксированными к койке руками, на всякий случай. Блок интенсивной терапии не беспокоил: можно было прилечь и поспать хоть немного. Дежурная работа в больнице скорой помощи научили меня спать «впрок» и при первой же возможности.

…Оказалось, обстоятельства, которые не позволили уехать Руслану в Москву, были, как ни странно, до боли многим знакомыми. Он – преуспевающий бизнесмен в сфере цифровой валюты. Бизнес с лучшим другом и компаньоном. Немногим удается устоять перед большими деньгами, так и здесь получилось. Вечеринки, выпивка, случайные связи, но этому было суждено продолжаться недолго. Компаньон «кинул», здоровье близкого человека резко ухудшилось, семью разрушил. В конце концов стресс привел туда, куда приводит многих – на больничную койку. Бывает и хуже…

В каждом возрасте есть нечто необычное, необыкновенное, отличающееся своим соответствием и красотой. Мусалим в свои 75 был подтянут и красив, ростом почти в два метра, с еще сохранившейся осанкой и приятной улыбкой, излучающей доброту и спокойствие, он умел пленить собеседника несколькими предложениями, которые показывали его острый ум и человеческую простоту. Детство Мусалима прошло в детском доме, он прошёл через многое, прежде чем успел стать успешным и уважаемым человеком. Это была уже вторая встреча доктора Магомедова с Мусалимом, и они тепло поприветствовали друг друга. Магомедов был намного младше его, но было нечто такое, что объединяло их – возможно, нелёгкое детство, а может, просто доброе сердце.

– Мир тебе, дорогой доктор. – Он старался держаться уверенно, так как он был убежден, что не подобает ему показывать эмоции, которые бурлили в его душе.

– И Вам мир, Мусалим.

– Как настроение, док? – продолжил Мусалим, присаживаясь на диван в кабинете доктора. – Боюсь, от твоего настроения во многом зависит наше благополучие.

– Не думаю, что я играю такую большую роль в выздоровлении моих пациентов, скорее я ваш помощник на пути к выздоровлению.

– Что решил по поводу меня? – Задав этот вопрос, он внимательно посмотрел на хирурга.

– После тщательного анализа вашего состояния мы пришли к выводу, что необходима операция на сонной артерии, где располагается атеросклеротическая бляшка, которая явилась причиной инсульта. К сожалению, бляшка достаточно серьезно затрудняет кровоток по сосуду, ограничивая его поступление в мозг.

Слушая доктора, Мусалим думал о многом и в то же время не мог сосредоточиться конкретно на чем-то одном.

– Хорошо, операция так операция. Только, если это возможно, установите мне стент, пожалуйста, не хочу чтобы мне давали наркоз.

– В принципе я так и думал, в вашей ситуации это подходящее решение.