…Наконец наступил этот день — 10 апреля 1914 года. Семь нарт, на них каяки с продовольствием, винтовками, палатками, теплыми вещами. Провожать идут все, включая Брусилова, Жданко и Ульку — последнюю из шести уцелевших гончих собак, взятых капитаном в имении своего дяди. Георгий Львович становится позади нарт Альбанова, готовясь помогать. Сняли шапки, перекрестились, тронулись… Денисов хочет пособить всем и часто перебегает от нарты к нарте. Альбанов видит, как он сокрушенно качает головой: «Мол, тяжело! Как-то люди потянут?» И штурман с тоской думает о своих будущих спутниках. У пятидесятишестилетнего Анисимова радикулит и ревматизм, у Прохора Баева грыжа, чахотка у Александра Архиереева, цинготные опухоли и черные пятна на ногах у датчанина Ольгерда Нильсена.
Да, собственно, у всех его людей сильная одышка и учащенное сердцебиение. Сколько с такими пройдешь?..
Узкие полозья нарт глубоко врезаются в снег. Ропаки в рост человека преграждают путь. Когда за ними стала скрываться «Святая Анна», Ерминия Александровна и повар повернули к судну. Караван нарт постоял всего несколько минут, и эти недолгие мгновения Альбанов жадно смотрит вслед уходящим, смотрит, как маленькими шажками, медленно, как бы нехотя, уходит барышня, смотрит, пока она не скрывается за ближайшим ропаком и больше уже не появляется — уходит навсегда.
А потом они бредут, впрягшись в нарты, до двух часов ночи. Начинается метель. Разбивают палатку. А затем уходят на корабль Брусилов и провожающие.
Проходят сутки. Вторые. Третьи… Ветер ревет вовсю, сотрясая палатку до основания. Снег врывается в нее и мокрыми хлопьями ложится на лица. Пережидали метель, завернувшись в малицы. Спали, ели, а после ужина пели, скорее, орали залихватские песни, стараясь перекричать шум бурана. Лишь один старик Анисимов угрюмо молчал в углу палатки — ему нездоровилось.
А судно где-то рядом — всего в каких-нибудь шести верстах. На четвертый день оттуда приходят на лыжах Денисов, Мельбард и Регальд — приносят в жестяных банках горячую еду. И совсем раскис старый Анисимов — его разбила болезнь, он с трудом встает и никак не может надеть лыжи, чтобы отойти в сторонку по нужде. Его уводят на корабль, а на другой день старика заменяет крепкий Регальд.
…Метель утихла. Подъем в семь утра, выход в девять. Перетаскивание каяков — это тяжкая работа, которой нет и не будет конца. Тащат нарты в два, иногда в три приема. И не больше четырех-пяти верст в день. Больше не успеть. Хрипит и задыхается Архиереев, жалуется на боли в паху помор Баев, тяжко всем…
На одиннадцатый день отказываются идти дальше трое, самые здоровые: матросы Иван Пономарев, Александр Шахнин и кочегар Максим Шабатура.
— Ша, — говорит за товарищей Шахнин. — Будя. Дале нет дурных — тащить к черту в зубы такую ношу. Валяйте сами… Мы — на корабль.
Они уходят налегке, с одной винтовкой и заплечными мешками. Найдут ли дорогу? Наверное. Ведь до корабля не более пятидесяти верст.
«Что же произошло? — думает Альбанов. — Почему самые крепкие ушли? Не захотели идти с больными и слабыми… Разве их можно назвать настоящими моряками?»
Но и на корабле их ждет смерть. А что ждет ушедших? Неизвестность. Вот плетутся они как полумертвые. Кончится провиант, и здесь тоже крышка… Смерть?.. «Нет, — говорит сам себе Альбанов, — нет! Вперед, братцы, вперед! Нужно выйти к земле».
Изрубили на дрова две лишние нарты и два каяка, перегрузили вещи, поставили паруса из одеял — может быть, легче будет тянуть при попутном северном ветре.
Все ближе весна, все ярче солнце, все нестерпимее блеск снега. Глаза воспалились, слезятся, многие почти ослепли. В солнечные дни приходится отсиживаться в палатках.
Все больше полыней и широких трещин преграждает путь. Сначала холмистое поле со вздыбившимися ропаками, потом разводье, перегрузка вещей на каяки и переправа. И снова — ропаки.
— Валерьян Иванович, — шепчет кто-то вечером в палатке на ухо Альбанову, прерывая его размышления. — Я-то с Максимовым разведку сделал. Ходили-то на юго-запад. Такая ровнушка, что копыто не пишет.
Матрос стоит, широко расставив ноги, как на палубе во время шторма, и тяжело дышит. Архангельский помор Баев страдает пороком сердца. Но не это сейчас мешает ему идти. У него обострилась грыжа, и подвижный прежде рыбак теперь не может стать на лыжи. Уже с неделю он идет пешком, широко забрасывая в сторону ноги; будто стараясь не задеть невидимое ведро, подвешенное меж колен.
Баев уже два дня говорит о какой-то «ровнушке». Но помор указывает на юго-запад, а им нужно идти на юго-восток, ибо дрейфом их все более относит к Шпицбергену, и Земля Франца-Иосифа может остаться левее.
— Ну, что же, Прохор, — отвечает Альбанов. — Туда нам не по пути. Поищем завтра на юго-востоке…