Сам я тогда неважно разбирался в направлениях и школах французского искусства прошлого века. Я вспомнил холодный, зимний день сорок первого. Мы писали натюрморт в нетопленой аудитории. Работали в шубах, масло стыло на палитре, краски густели, руки мерзли. Подошедший ко мне Антон Николаевич Чирков сказал: «Цвет нужно писать в цвете! Понял?» – «Нет, – говорю, – не понял». – «Смотри: красная тряпка. Сама по себе теплая по цвету, освещена холодным отсветом из окна. Она стала разная по цвету, хотя по-прежнему красная. В тени она не черная, как у тебя, но красная, только иного оттенка, иного цвета». Антон Николаевич велел принести из библиотеки альбом «Новозападное искусство» и стал показывать и объяснять репродукции Сислея, Моне, Писсаро, Ван Гога, Матисса, Гогена. Но в сорок первом я был достаточно упрям, чтобы так вот сразу воспринять сложнейшую практику писать «цвет в цвете». Теперь же, в сорок втором, в военном училище, я старался вникнуть в эстетические принципы французских импрессионистов. И как это ни парадоксально, но именно здесь – в дивизионе, среди товарищей-кур-сайтов, формировался я не только как военный специалист, как конкретная индивидуальная личность, но и как будущий художник-профессионал.
– Нам-то теперь что, – как бы про себя бурчал Максим Пеконкин, – километров, поди, с десяток лишку. И только-то. А как на фронте такое-то вот случится – жизни многих людей может стоить. Думать надо.
Словно в родной дом, вернулись мы в свою казарму. Сходили в баню. В столовую. И, растянувшись на просторных двухэтажных нарах, рассуждали о том, что до окончания училища оставалось не более полумесяца.
Два дня назад упросил я местного фотографа снять меня на размер девять на двенадцать. Мастер долго не соглашался – нет бумаги. Наконец договорились, и он обещал сделать три фотографии по три рубля каждая.
По взводам идут предэкзаменационные зачеты. Госэкзамены назначены на период с 26 по 30 сентября.
Воронов гоняет меня по артиллерии свирепо и нещадно, по всей программе. Вспомнил-таки злосчастное письмо на его уроке. Поставил твердую пять. Но за эту пятерку я ему собирал и разбирал затворы всех имеющихся в нашем парке орудий, наводил по прицелу миномет и полковушку, командовал расчетом, взводом, батареей, решал бесчисленные задачки, отвечал на вопросы по тактике полевой артиллерии.
– Ничего, – смеется Пеконкин, – такая стружка тебе на пользу!
Сдавали зачет по конно-ветеринарному делу. В центре круга стоит наш упряжной мерин темно-гнедой масти. Стоит спокойно, понуро опустив голову и подрагивая изредка кожей. Рядом с мерином стоит Парамонов, переминаясь с ноги на ногу, глупо улыбаясь.
– Возраст лошади определяется так, – Парамонов набирает в легкие воздух и разом его выдыхает, – первый год жизни считается со дня рождения до 31 декабря следующего года.
– Правильно, – соглашается ветеринарный фельдшер, – только так определяется возраст жеребенка-стригунка. А вот этому мерину, конкретно, сколько лет?
– Этому, – Парамонов жуликовато оглядывается на мерина, – по зубам посмотреть надо.
– Интересно, – слышу я сзади шепот Кости Бочарова, – что могут думать о нас лошади? Чтобы они выставили нам?
– Лошадь, как известно, животное бессловесное, – хмыкнув, резюмирует Мкартанянц, – а отметки нам будут выставлять военфельдшер и наш взводный.
Ветеринарный фельдшер оказался человеком покладистым, и в экзаменационной ведомости всем без исключения был выставлен «зачет».
Вечером, после ужина, нас облетела весть: в одной из соседних рот на экзаменах по политической подготовке один недоумок схлопотал «кол».
– Странно, – говорит Олег Радченко, – нужно либо совсем ничего не знать, что само по себе уже невозможно. Либо нужно было так вывести нашего латыша из равновесия. Что тоже, в принципе, невозможно.
– Пулкас – тип, безусловно, нудный, – раздается с нар голос Кости Бочарова, – только он мужик не вредный, не из злобствующих. Никогда и никого он у нас на зачетах не резал.
– Теперь этому дураку лейтенантских кубарей не видать, – с каким-то даже сочувствием говорит Курочкин, – хорошо, если сержантские углы повесят.
– Он что – с приветом, что ли? – удивляется Парамонов.