Весь интерес ограничивается лишь тем, через какие конкретно предметы осуществляется связь получателя посылки с домом.
Вскрываю и я свой ящик. Сверху два свитера. «Вот это да, – слышу я восторженный вскрик, – целое богатство!» Из ящика извлекаются теплые носки, варежки, портянки с подрубленными краями. Не забыла мать и гостинцев: какао, пряников, печенья, а в маленьком мешочке, перетянутом шнурком, кусочки колотого сахара.
– Вот что значит мать, – слышу я восхищенный голос Жоры Арутюнянца, – ведь от своего карточного пайка отрывает, чтобы сына ублажить.
Действительно, в сахаре мы не нуждались. А мешочек этот я должен принять как изъявление материнской любви и жертвы. От тети Лиды, материной сестры, пачка табака. Было в посылке и сукно: черное и красное, и золотой галун. Не догадалась она прислать этого галуна побольше – я бы мог выменять его на кубари. Нашел я в посылке и ложку, без которой испытывал сущие муки, и ножик – не такой, как я просил: складной, универсальный, а столовый и к тому же тупой. Ну да ладно.
Окончив разбор вещей, я написал своей матери: «Сегодня я как в раю – шутка ли, два свитера, и такие теплые. Не забудь от меня поблагодарить тетю Лиду и поцеловать ее. Сегодня у нас настоящий праздник. Но есть у нас люди, для которых наши посылки становятся источником тяжкого состояния. У Падалки, например, все родные на территории занятой немцами, и он даже не знает, что с ними. Сегодня он сказал мне: „У тебя вон родные, а мне и написать некому. Грустно это. Обидно“. Этот человек уже дважды побывал на фронте, а сегодня он плакал».
Вечером у печки собралась тесная компания: Олег Радченко, Костя Бочаров, Вася Шишков, Саша Гришин и я. Электричества не было – выключили. В комнате приятный полумрак, тепло и уютно. По стенам мечутся оранжевые отблески огня, споря с холодными отсветами угасающего дня.
В эмалированных кружках у нас вскипяченное какао, – мы пьем этот благодатный напиток и строим планы на будущее. Всех нас интересует вопрос: как скоро окончатся наши занятия и как пройдут выпускные и государственные экзамены.
– Вчера Матевосян говорил, сам слышал, что лейтенантские кубики уже в воздухе витают. – Костя изображает рукой нечто витающее в воздухе и, жмурясь, прихлебывает из кружки.
– Кубики кубиками. Они от нас никуда не уйдут, – спокойно рассуждает Саша Гришин, – а вот когда теплое белье выдадут, портянки байковые да шапки меховые?! Наверху, там, думают о чем-нибудь или нет?! Нам что, в пилотках на фронт ехать?!
– Товарищ полковой комиссар, выпускная рота готовится к госэкзаменам.
Старик опешил. Он стоял с раскрытым ртом, удивленно вытаращив на дневального и без того выпуклые глаза. Если бы он услышал, что личный состав роты отдыхает, возможно, он сказал бы, что отдыхать еще не время, пожурил бы нас за нерадивость. Тут же ему «втирали мозги», обманывали, и старик обиделся.
– О такой подготовке к экзаменам напиши своей бабушке, и пусть она тебе поверит! – гортанно выкрикнул старый комиссар и, погрозив кому-то кулаком, заложив руки за спину, ушел прочь из барака.
Мы не знали случая, чтобы старик Матевосян когда-либо на кого-то наложил взыскание, посадил на губу или же гонял в поле по-пластунски.
Но тут он не выдержал, не простил и наказал.